撕下牆上老式日曆原本藍色字體的一頁，露出新的一頁。日曆上的紅色代表了假日，但今天對林之勤而言並不是假日，而是打工正式開始的日子。
林之勤打開手機裡的綠色APP，開始一天的工作。
「唉，熱死了……要不是為了賺錢，誰會在大中午的時候騎腳踏車送外送啊。應該要考慮一下貸款買台機車了，不知道有沒有補助呢……」林之勤費力地蹬著踏板緩慢上坡。
單車的座椅後面綁著一個箱子，裡面裝著某人的午餐。
終於到了位於半山腰的社區大樓，林之勤先向管理員登記後才踏進社區。「可惡啊……這些住別墅的有錢人，通通等我們送貨上門就好啦，他們遲早會懶死。」林之勤一邊走一邊小聲發表仇富言論，當然沒有被任何人聽到。
指定住戶的門敞開，空調的涼風撲面而來，汗如雨下的林之勤受不了劇烈的溫差，忍不住打了個冷顫。
「您好，這是您的餐點。已經付款了，歡迎下次再訂購。」見到來人，林之勤立馬堆起禮貌的笑容。
「——碰！」屋內的女人出來到接過餐點不到兩秒的時間，便迅速將大門用力關上，生怕洩漏一絲一毫涼風似的，鋼製門板差點撞上林之勤的鼻子。
「脾氣怎麼那麼差？沒有小費就算了，連一聲謝謝都不說……現在的顧客真是難伺候。」林之勤對著門小聲嘟囔，說完就轉身離開。他可是很忙的，沒有時間停留在某個地方抱怨。
叮咚。隨著手機響起，新的單子提示出現在螢幕上。
林之勤半跨坐在腳踏車上，在毒辣的太陽直射下瞇著眼睛，仔細查看下一單要去哪裡取餐。
「在山下啊……」林之勤嘆了一口氣，腳下一用力就往山下騎去。
林之勤一手握著單車龍頭，另一手橫在眉毛處遮住毒辣的豔陽。幸好下山的速度比上山快得多。雖然正值八月盛夏，還是燠熱的下午一點，但迎面而來的微風讓煩燥的心情得到些許冷卻。他一面享受得來不易的清爽、一面回想起自己最近的工作歷程。
雖然就讀的大學還算出色，但林之勤主修科系是會計，很難找到合適的家教機會，又因為他現在還是學生，時間不允許只能做兼職的工作，而最友善的只有服務業。
無奈的是，適逢疫情爆發，各地經濟蕭條。像林之勤這種學生就更難找到工作了。
林之勤覺得自己可能近期命犯太歲，誠心去寺廟拜拜後，果然隔天就接到餐廳缺工邀請，他這次小心翼翼，觀察內部的人類都是好人應該不會有什麼凶殺案，結果凶殺案沒有發生，但三個月後餐廳賠錢，倒了。他不氣餒立刻找到下一個民宿打工的機會，一個月後被爆違約建築，拆了。於是他找到工地苦工，第三天就被告知是爛尾工程，不用來了……
雖然錢不夠的話去找家人資助一點總歸是足以生活，但林之勤已經大三，再過一年也即將畢業，準備出社會的壓力迫使他想要獨立。因此，不管經歷無數次應徵受挫，或是蹲在路邊吃著沒有配菜的大份白飯卻遭路人冷眼，他都沒有退縮。
當然他也考慮過靠推理賺錢，但現實中警察系統比推理小說裡寫得要成熟多了，偵探在當代刑偵的作用趨近於零。就算要做，留給林之勤的案子也少之又少，大多是幫忙找走失的小狗或老人，甚至是抓姦這類小事……這跟林之勤心目中的偵探工作背道而馳。久而久之，林之勤就放棄靠推理吃飯的想法了。
他最後選擇的工作就是──騎著陪了他十年的老舊腳踏車，趁課餘時間送點外送補貼生活費。
他平常活動的這片區域，實在說不上是黃金地段。雖然住戶不少，但商家的數量顯然不足以供給所有需求，再加上住戶多是中老年人不太會用網路，他們通常偏好自己動手解決一餐而不是叫外送。
話雖如此，還是有一些懶得動手的家庭主婦，會在獨自一人的時候用外送解決午餐。當然不只有主婦會如此選擇，只是這樣的行業興起，難免會讓平時特別辛苦的人，想藉此喘一口氣。
有這種小眾需求，讓林之勤在競爭對手稀少的情況下，也能獲得一筆還算過得去的酬勞。
林之勤熟練的到店取餐，還因為是這間店的熟面孔，讓他獲得了熱情老闆娘送的一小瓶飲料。他跨坐上車，腳下蓄力向前一蹬，自行車就如離弦的箭般竄出。經過約莫十分鐘的路程，林之勤的自行車在目的地停下。
那是一棟叫做寶象大廈的大樓，管理員坐在管理室裡面，是一個看起來已屆退休年齡的老伯伯。
管理員看起來神色有點萎靡，嘴角緊抿成一條直線，眼神直直看向前方，卻沒有焦距，像是一具沒有靈魂的木偶。
他頭上戴著繡有國旗的黑色鴨舌帽，鼻子上架著一副老花眼鏡，制服底下隱約露出軍綠色內衣。這樣的老人很多，大多出現在廟口刻了棋盤的石桌邊和公園跳土風舞的老太太們中間。
「伯伯您好，我是來送外送的。」林之勤敲了敲管理室的玻璃窗口，順手將手上塑膠袋的標籤轉向對方，方便管理員伯伯看清楚。
伯伯瞇著眼睛端詳片刻，才說道：「喔，是……是四樓192號的住戶訂的啊。那你跟我來吧，我送你上去。」說完就緩緩起身，拿起一大串鑰匙和磁扣走出管理室，擺擺手示意林之勤跟上。
兩人一起進了電梯，管理員伯伯低著頭，費力地在那一大串磁扣上挑挑揀揀，終於找到對應四樓的磁扣。伯伯拿著磁扣在感應器上「嗶」了一下，按下通往四樓的按鍵。
這裡的保全配置挺嚴格的啊，每個磁扣只能對應一個樓層。林之勤站在電梯裡，雖然眼神放空，腦袋依舊一刻不停地轉動，想著接下來的單會在哪裡。
門開了。林之勤邊走邊打量四周，這一層樓有三個住戶，包括電梯的四扇門各佔據一面牆，形成一個長方形。
不愧是房價高的地段，每一戶門之間目測至少留出五米的距離，看來是他再打拼個四十年都買不起的高級住宅。
林之勤看了看腳下的地板，地磚是大理石製的，鑿刻著金色紋飾，天花板還有許多玻璃球吊燈做擺飾。他心裡暗暗吐槽：有錢人都愛這些看起來高貴又俗氣的裝飾是不是？
「192號……是這裡。」林之勤環視了三個門牌，192號是電梯左側的住戶。
通常顧客都會在屋內等待外送上門。但這家住戶有點反常，標示著192號的門口已經有一名男子在那等候。
那是一個神情陰鬱的男子，金黃如枯燥稻草的頭髮遮住一邊的眼睛。
ns 15.158.61.5da2
