x
#1 Namaku Laras
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsXjtus5rtD
“Umi cuma punya dua tangan!” Seruku kepada mereka berdua yang sibuk ke sana-kemari. “Abi, makan dulu, ih!” seruku lagi kepada suamiku sambil membolak-balik ayam di penggorengan dengan gemercik minyak yang meletup-letup kecil.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm88oHMzHo3
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0AYXjz1XnA
“Abi gak ada waktu, mi. Udah telat!” Jawab Suamiku, Dimas. Ia terlihat sibuk membenarkan dasinya yang sedikit miring. “Abi berangkat dulu.” Dimas menghampiriku dan memelukku dari belakang, tak lupa ia mengecup puncak kepalaku dengan mesra.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdIImQFoSjO
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO8Qv8JjZBK
“Adit jangan sampe telat!” Kata Dimas kepada Adit, anakku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8QX5fv5kqs
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjZsCCgGgmn
Adit mengangguk. “Hati-hati, Bi.” Ia duduk di meja makan dengan seragam rapi. Dimas tersenyum dan kemudian menghilang dari meja makan.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdNV472twfD
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsPphFm7hPz
Aku meletakan dua ayam goreng di meja makan, lalu duduk berhadapan dengan Adit, anakku satu-satu-nya. Adit sangat mirip dengan suamiku, dari wajahnya, sifatnya, pun caranya makan, seperti kloningan sempurna tanpa cacat.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7b0ZmSEHLP
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJUi8SW3AzI
Adit menyendok Nasi ke piringnya dan mengambil satu goreng ayam bagian paha.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQQnwVAVb0O
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVQRmNPSNuR
“Jangan buru-buru, sayang.” Aku menuangkan air ke gelas dan menyodorkan kepadanya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡamhS717Pa0
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMZlnxU8AAr
“Takut telat, bun,” kata Adit. Hari senin memang sangat sakral bagi sebagian anak SMA kelas tiga seperti anakku ini.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy9QAHIYBYW
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkxAW5vjf7l
“Nanti keselek, lho,” kataku, memperingatinya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY7K9vT3hQj
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc4Q5q6mtQf
Adit menghiraukan. Ia makan dengan terburu-buru. Tak lama kemudian, ia berdiri. “Adit berangkat dulu, ya, bun.” Ia menghampiriku. Aku berdiri dan mengulurkan tangan. Dengan takzim Adit mencium punggung tanganku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHnGwUhs89a
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeiqIFQE5Vf
“Hati-hati, sayang,” kataku sambil mengusap rambutnya. “belajar yang giat.” Adit tersenyum, lalu melangkahkan kakinya keluar rumah.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqFNHzS65Yx
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV0P3QeJHne
ia berangkat ke sekolah menggunakan motor. Walaupun aku tak membenarkan hal seperti itu, sebab ia sendiri tidak memiliki SIM. Tapi, aku selalu memperingatinya untuk selalu menggunakan Helm. Lagian, suamiku terlalu sibuk untuk mengantar-jemputnya. Aku sendiri? Tak bisa mengendarai motor maupun mobil.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmgr32wYCal
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzBBgQbpbNX
Dari jaman kuliah, aku selalu menggunakan Taxi atau alat transportasi lainnya. Dahulu, Umiku selalu berkata, Laras, kamu harus belajar nyetir. Mau sampe kapan kamu bergantung sama Abi? Aku hanya tersenyum dan mengganguk. Abi pun begitu, Mbak, mau diajarin nyetir mobil? tanya Abi kepadaku, sewaktu-waktu. Aku hanya menggeleng. Menolak.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH9Ty33ckt0
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡghocCGj2Wy
Aku mempunyai ketakutan tersendiri soal berkendara. Sewaktu aku masih kelas 4 Sd, aku menyaksikan anak yang seumuranku tertabrak mobil, tepat di hadapanku. Dan itu sungguh menyeramkan sekali. Apalagi untuk anak yang usianya baru menginjak 10 tahun. Sampai sekarang, kejadian tersebut masih terlintas di pikiranku. Tidak bisa menghilang, dan menghantui terus menerus, seperti sebuah pembelajaran yang harus kuingat-ingat.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh0QXwya5df
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBSmR7TY30o
Seperti ibu rumah tangga pada umumnya, aku menghabiskan sebagian waktuku di rumah, berkemas, berbelanja keperluan dapur, dan sebagainya. Di usiaku yang ke 38 tahun, aku harus tetap produktif dan terus melakukan kewajibanku sebagai istri sekaligus ibu.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8N2Nos36bR
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6S3vWExnit
Aku teramat bahagia sepanjang pernikahanku dengan Dimas. Aku bersyukur sekali menikahi lelaki yang ku kenal sejak dari bangku perkuliahan itu. Dimas, adalah sosok lelaki yang penyabar, sholeh, dan penuh tanggung jawab. Tidak seperti di film-film, kami tak pernah bertengkar hebat, palingan bertengkar karena masalah sepele. Dimas juga sosok imam yang baik, ia selalu memperingatkanku terhadap kewajibanku terhadap Tuhan. Apapun yang terjadi, bunda gak boleh ninggalin solat. Begitulah ia sering menasehatiku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG9sqHldxvA
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0y7YLOJ7Wj
Sewaktu kuliah, Dimas adalah kating-ku. Dimas lebih tua dua tahun di atasku. Ia sering ikut organisasi. Kami bertemu di salah satu organisasi literasi. Aku masih ingat ketika pertama kali ia menghampiriku dan berkata, saya mau mengenal kamu lebih jauh, tapi, saya gak mau mengajak kamu dalam kemaksiatan. Mengingat-ingat itu, membuatku tergelitik. Kemudian, pendekatan kami terus berlanjut. Kami tidak pernah memiliki hubungan yang disebut pacaran, aku sendiri menghindari sebuah maksiat yang dinamakan Zina. Sedari kecil, aku sudah dibentuk oleh agama yang kuat, Abiku pemilik pesantren, jadi tidak heran aku selalu menjalani kehidupan seusai syariat agamaku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAgxnLcJGNt
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRYLFVq2wFd
Begitupun Dimas, ia memegang teguh norma-norma agama. Tidak pernah sekalipun ia menyentuhku sebelum menikah. Satu tahun setelah aku Wisuda, Dimas segera melamarku. Hari-hari indah itu masih jernih dalam ingatanku. Ia datang bersama keluarganya. Dimas tampak elegan dengan baju koko dan senyum yang tergores di wajahnya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5YjwVJ7Stz
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu42o1JMpZh
Di ruang tamu rumahku keluargaku dan Dimas berkumpul. Saling tertawa dan membahas perihal tujuan kedatangan keluarganya. Aku hanya mengulum senyum dan menunduk di antara keramaian. Gimana, mbak? Tanya Abi kepadaku perihal lamaran Dimas. Aku mengangguk dan tersipu. Menerima lamarannya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkDjaoRmBd2
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqBVo6f4upR
Malam pertama kami begitu kakuk. Kami duduk di ranjang tanpa bercakap sepatah-kata. Dimas sama sekali tak bergerak untuk menyetubuhiku. Begitupun aku, aku sama sekali tidak mempunyai pengalaman perihal sex. Maka, malam pertama kami, tidak ada persetubuhan, kami sama-sama tertidur pulas sebab letih menyambut tamu.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK0Q5E1hYan
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvAsGTqhcqP
Di minggu pertama, Dimas merenggut perawanku. Aku bahagia bisa memberi mahkotaku kepada suamiku, bukan kepada orang lain. Dan sebagai orang yang sudah menikah, menyenangkan suami tentu saja mendapatkan sebuab imbalan berupa pahala.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjWDL1B7WDs
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNpz9dRb5Qy
Tahun-tahun berlalu. Pernikahan kami semakin erat sampai detik ini. Hasil dari pernikahan kami adalah Adit, anak cowokku, dan satu-satu-nya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡylhRRJk3jl
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbvgtY86tNN
Adit, anakku, tergolong anak yang sopan dan sholeh. Aku selalu mengajarkannya etika-etika mendasar yang harus ia pahami. Di masyarakat sekarang, banyak sekali hal-hal melenceng yang jauh dari Etika-etika dan norma yang berlaku. Aku, sebagai ibu, tidak ingin anakku sampai terjatuh ke dalam sebuah jurang yang dinamakan kemaksiatan.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzHhjVWYLRt
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYcQD43WHk6
Aku termasuk selektif kepada anakku. Aku tidak ingin dia berteman dengan sembarangan orang. Remaja-remaja seumurannya pastilah ingin mencari jati diri. Tapi, sebagai ibu aku tidak ingin dia terlampau jauh. Seperti mengikuti tawuran, narkoba, sex bebas, dan sebagainya. Oleh karena itu aku membatasi pergaulannya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzS3cf7nJD2
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIvgqJW11si
Yang aku tahu, Adit, hanya memiliki satu sahabat, Namanya, Fajar. Aku sendiri mengenal Fajar sudah lama. Ia adalah sahabat anakku sedari kecil. Aku mengenal baik Remaja bernama Fajar itu, bahkan aku sudah menganggapnya sebagai anakku sendiri. Selain ia periang dan sopan kepada yang lebih tua. Ia juga sering mengarahkan Adit ke hal-hal yang bersifat positif. Aku memang cukup dekat dengan Fajar, kami sering berbincang, sebab ia sering berkunjung ke rumahku. Selain ia sahabat anakku sedari kecil, ia juga satu sekolah dengan Adit. Oleh karena itu aku sering bertanya perihal perkembangan Adit di sekolah.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEfRT8svDnN
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg746JbZbGz
Aku juga menaruh simpati kepada Fajar. Ia hidup hanya berdua dengan neneknya. Sepengetahuanku, ibunya meninggal sewaktu melahirkannya. Ayahnya sendiri adalah pria yang tidak bertanggung jawab, yang lepas tangan ketika ibunya hamil.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsWVJ7jvaG1
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzuHUW8PKp9
Fajar, cukup dewasa untuk anak seusianya. Ia sudah bekerja dan menghasilkan uang sendiri. Walaupun ia bekerja serabutan. Kadang, aku juga sering mengantar makanan ke rumahnya. Simpatiku kepadanya mendapat dukungan dari Suamiku. Sesama manusia kita memang harus berbagi, mi. Kata Dimas kepadaku. Abi bangga sama Umi.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4YrzLd8ygs
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWdwl5OiqkP
Seperti biasa, sepulang sekolah, Adit dan Fajar sering menghabiskan waktu bermain PS. Aku tak mempermasalahkan hal tersebut, asalkan mereka masih ingat waktu untuk ibadah. Seperti yang di lakukan mereka sore ini. Selepas pulang sekolah, Adit lekas menghambur ke kamarnya, diikuti oleh Fajar. Aku hanya menggeleng melihat tingkah dua remaja itu.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCxTnCibHaq
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVWzGc5BlAv
Terdengar deru langkah. Aku menoleh ke belakang. Fajar tersenyum kepadaku. Aku membalas senyumnya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwfRAXH4TmX
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWx72cm5pyT
“Udahan main PS-nya?” Tanyaku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJkiJ5ekDJO
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh45nrJrupL
Fajar duduk di hadapanku. Meja menjadi penengah di antara kami. “Udah, tan,” jawabnya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzucAgltom8
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDvDwfFFYNs
Aku dan Fajar memang selalu mengobrol. Sekedar membahas buku-buku baru-baru ini yang kami baca, atau sedikit berdiskusi perihal hal-hal tentang kehidupan. Fajar, jauh lebih dewasa dari anakku, terlihat dari bacaan nya yang berat, dan juga pemikirannya yang sering kali membuatku terpukau.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaydXEMwifF
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEumZdv4bEE
“Novel Kafka yang kemarin udah dibaca habis, Tan?” tanya Fajar.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiPgCYatI9Z
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaUq9w6EytI
“The Castle, udah,” kataku. “Kalau Metamorfosis, baru setengah halaman.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWACy9EhoAY
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWeCpU4F0OP
Fajar mengangguk.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk8sTysSzBs
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbSNEEDx9fp
“Kamu udah makan?” tanyaku. “Kalau belum, tante ambilin, mau?”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC1X1dbNIiF
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4pgP74ArJB
Fajar tersenyum lebar. “Belum, Tan.” Ia terkekeh.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡahwEULcfep
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKkkGV8QCnD
Aku mengernyitkan wajah dan tersenyum kepadanya. “Dasar kamu.” kataku, kemudian berdiri. “Ayo.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYqOIWmGjNG
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡipSyYegEvv
Kami berpindah ke meja makan. Aku meletakan sepiring nasi dengan lauk ayam goreng di meja. Dengan lahap Fajar menyantap masakanku. Aku tersenyum melihatnya makan dengan lahap.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ76bSdjes8I
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ZgRp58tkS
Aku menuangkan air dan menyodorkan kepadanya. “Kalau kamu laper, jangan sungkan datang ke sini, Jar.” Aku beranjak duduk.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp50NMSWCIG
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn1WS8EcdBi
Fajar menjawab dengan mulut yang penuh, “Makasih, Tan.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzSGkskR0ms
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKBbBy4fIy5
“Udah, habisin dulu makanannya, baru ngomong,” kataku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHHgcDoU3u1
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnECAGDxUOu
“Tante baik banget, tambah sayang, deh,” Ia tersenyum kepadaku dengan piring yang sudah kosong. Ludes tak bersisa.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAleqw7XYr4
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4H0P7tMOuV
“Tante, kan, memang baik,” kataku, bangga.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrtd3idb9HK
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOahi1CVkjE
Fajar meneguk air. “Semoga kelak dapet istri kaya tante, amin,” Ia melayangkan senyum riang kepadaku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1eEw8vLUX5
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJHWTzzNpUO
Aku terkekeh. “Makanya, sekolah yang bener, kejar cita-cita. Biar kelak sukses, dan dapat pasangan yang setara.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAtHHsvqULv
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2k3LDtaafp
Fajar menatapku, dalam. Kemudian tertawa. Aku menatapnya bingung, “Kenapa, ih?” tanyaku. “Wajah tante aneh, ya?” Aku mengeluarkan ponselku dan berkaca di layar hitam, sekiranya ada sesuatu yang menempel di wajahku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlrFiqAM0VB
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIhwtnbBXtm
Fajar malah terkekeh. “Tante cantik, banget.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlA2B8gplji
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6uPtyfTflr
Aku malah tersipu. Agak malu, aku bertanya, “Kamu belajar gombalan dari mana?”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA9qLpcyoNQ
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSI7m5RzPVV
Fajar berdehem. “Dari sini.” Ia menunjuk dadanya. “dari hati.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1gbV3O047m
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK8rbWR4Ymp
Aku menggeleng. Fajar tidak seperti biasanya. Baru kali ini ia berani menggombaliku. Aku tak menganggap serius, mungkin ia bermaksud bercanda dan mencarikan suasana.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNFE1Y6Lnox
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHVbewG6qyE
Fajar sendiri memiliki tampang wajah yang menurutku lumayan tampan. Yang membuatnya menarik adalah, tingginya yang berkisar 178 Cm, yang jika aku berjalan bersampingan dengannya, aku terlihat pendek sekali. Remaja sepertinya memang masih dalam masa-masa pertumbuhan. Mungkin di kalangan remaja putri, sosok fajar adalah yang diidamkan-idamkan.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7n05hmCTPQ
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiBRJhp4nc1
Aku mengambil piring bekas Fajar makan. Ruang makan dan dapurku menyatu. Selain hemat tempat, juga lebih Efisien. Aku membuka keran. Percikan air membasahi piring, tak lupa aku usap lembut dengan spons.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDYF6NDxoCD
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Bfbd2OeeS
Fajar menghampiriku. Bahu kami saling bersentuhan. Aku memang sudah menganggapnya anakku sendiri, tapi, kami bukanlah muhrim. Tentu saja aku merasa risih. Tapi, entah kenapa ada perasaan tidak nyaman di hatiku jika aku bergeser.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpiuDt74DS2
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ8cvp79POv
“Fajar aja yang cucinya, tan.” Fajar meraih piring dari tanganku. “Tante duduk aja.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMTw52jGaQm
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa0s0XGWEPk
Aku mengiyakan. Lalu duduk di bangku meja makan. Tak lama, Fajar menyusul, duduk di sebelahku. Hening sejenak. Tidak ada obrolan. Hanya bunyi detik jam dari kejauhan yang mengisi keheningan. Sampai akhirnya, Fajar memecah hening.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQo4t3bjvHR
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyFMZPFpua4
“Makasih, tan,” Ia melirikku. “Tante baik banget sama Fajar.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcAYccxoAuj
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeHUIlvipf7
Aku menoleh ke arahnya dan tersenyum. “Jar, udah kewajiban manusia untuk berbuat baik sesamanya,” kataku. “Lagian, kamu juga udah bantu tante banyak, kok.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfWvlUnzy7d
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGfN82FjKMT
Mata kami bertemu. lima detik kami saling bertatapan. Tidak ada yang mau mengalah. Entah kenapa wajahku kaku, enggan untuk berpaling.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTek7XwRrYj
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRgeAx6OZFI
“Cie pacaran.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGWzzZme27f
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlivuUBbtBh
Sontak aku memalingkan wajah, beralih menatap anakku yang beranjak duduk di hadapan kami.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYOYEXXpXp1
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsex8fJjCyQ
“Mi.” Adit menggaruk kepalanya. ia terkekeh ringan. Jika sudah begini, pastilah ada yang diinginkannya. “Boleh gak Adit ikut camping sama teman sekolah?” tanyanya, kemudian.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZLwy1guSUG
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAWYDCRqg7S
Aku menghela nafas. “Camping sekolah?” tanyaku menyelidik. “kalau kalian yang adain acaranya, Umi engga kasih izin.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRgDXvixe6V
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu6eDMS8IQB
Adit terlihat berfikir sejenak, kemudian berkata, “Dari sekolah, Mi. Acara pramuka,” jawabnya. “Iya, kan, Jar?” ia melirik Fajar.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrYjno8itW6
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMDlGaJnmqx
Aku menatap tajam ke arah Fajar, memintanya hendak berkata jujur. Fajar terkekeh dan berkata, “Engga, tan. Adit bohong. Kemah pramuka udah selesai bulan kemarin.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8zjg7UBeYf
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr3mctijW2I
Aku balik menatap Adit. Adit menunduk. “Kenapa bohong sama Umi?” tanyaku, sedikit galak. “kamu gak boleh bohong sama orang tua. Dosa.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9kfSW6G1uy
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3p5WrBcEyU
Sambil menunduk, Adit berkata, “Maaf, bun. Lagian kalau Adit jujur, Umi engga kasih izin juga.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwhP1gq9aAw
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMxctRGI0QZ
“Tapi, bukan berarti kamu harus bohong, kan?” Aku menghela nafas lagi, cukup dalam. “yaudah, kali ini Umi izinin. Tapi, awas aja kamu macem-macem.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDxP1bOlQtA
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlHY3DlH8Qp
Adit mendongak menatapku dengan binar di mata. “Makasih, Umi. Sayang Umi banyak-banyak.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl3FuEGR7Tl
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNqAjREXqEZ
Aku tertawa ringan, lalu menoleh ke Fajar. “Kamu awasi Adit, Jar.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrML2w9rnWd
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6jVeEVNxh0
“Fajar gak ikut, tan.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD9JscssyJ7
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX3P5vpz1eY
Adit menimpali, “Fajar sama Adit gak satu kelas, Mi. Acara ini, khusus buat kelas Adit aja.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡosghjG9JUg
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRsBb7vRtKv
Aku mengangguk, paham. “Yaudah. Kamu jangan aneh-aneh, ya, sayang.” Kataku sambil tersenyum menatap Adit.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI0sBGtrSYC
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6N83CHQ1lh
Adit menggangguk, antusias. “Siap Umi.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCwNSKZrWUy
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRR54q1n1Ag
***1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBaZATtgQmY
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIpFlg9eNQI
Minggu pagi adalah hal yang paling di tunggu. Terutama bagiku. Di minggu pagi, aku bisa merehatkan tubuhku sejenak, bisa bermain ponsel sepuasnya, atau bisa membaca buku dengan khidmat. Seperti yang aku lakukan sekarang, di ruang tamu di sebelah suamiku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCWHeXU4Jwh
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyMb4gmJXZt
Suamiku, Dimas, sibuk dengan laptop di pangkuannya. Ia cukup sibuk sekalipun adalah hari minggu. Dimas memang tipe-tipe Pekerja yang ambisius. Berkerja di bidang hukum membuatnya harus ekstra mengeluarkan tenaga. Terkadang, ia tak ingin di ganggu perihal kerjaannya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWbDZ4kEi1R
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkKTKSCP3ae
Aku menghela nafas, bosan. “Bi, ke toko buku, yuk.” Aku meraih lengannya, dan menyandarkan kepalaku di bahunya. “Umi mau beli buku itu lho, yang best seller itu.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8kz2ocNSjg
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Hzpqky3nv
“Apa?” Dimas masih fokus menatap layar laptop.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjlGw2b14dw
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqvGPD10qna
Aku mendengus. “Karyanya Eka Kurniawan, Cantik itu luka.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0GG5XX1fc8
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe0fGEHcJqZ
“Jangan, umi,” Bunyi ketukan keyboard terdengar. “gaya bahasanya vulgar. Gak cocok sama umi.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpva0qCBZzf
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzSoSMGXuxx
Sedikit sebal, aku melepaskan lengannya dari pelukku. Tapi, Dimas sama sekali tak menggubris kekesalanku. “Abi, Ih.” aku merengek sambil memanyunkan bibir. “Umi ngambek, lho, ini.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPADi3PpqsD
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaLymHB8dBA
Akhirnya Dimas menoleh ke arahku. Ia tersenyum, kemudian mendaratkan tangannya di puncak kepalaku. mengelus kepalaku yang terbalut jilbab. “Abi lagi ngerjain laporan. Minta antar sama Adit, ya?”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1t7db4GNIQ
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg0MV06TFCE
Aku mengangguk, terpaksa. Tak lama terdengar suara melengking Dimas memanggil Adit. Yang di panggil segera hadir.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6kG42Je7hC
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbFnzOzvTy3
“Kamu anterin umi ke toko buku,” Kata Dimas kepada Adit.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxoNWFS933C
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRgCg4VZXYg
Sambil berdiri, Adit berkata, “Adit bentar lagi berangkat, bi. Mau camping. Minta antar sama fajar aja, ya?”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1lWJGOEQEs
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsOlbznTlpC
Dimas berfikir sejenak, kemudian suaranya melengking ke penjuru ruang, memanggil Fajar.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡepHuX9AVhM
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9zvTLli4zx
Setiap minggu, Fajar memang selalu berkunjung ke rumahku. Dan suamiku sendiri tidak mempersalahkan kehadiran Fajar. Bagi Dimas, Fajar adalah sosok remaja yang ulet sopan. Kadang ada beberapa pekerjaan rumah yang ia selesaikan. Sewaktu dulu, ketika atap genteng bocor, Fajar lah yang menambalnya. Ketika keran air rusak, Fajar yang memperbaiki. Sikap Fajar yang seperti itu, membuat suamiku menyukainya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZnOJew4Ky1
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgjGyLKyp2S
“Jar, kamu anterin Umi ke toko buku, ya.” Kata Dimas kepada Fajar yang berdiri di sebelah anakku. “Kamu bisa nyetir, kan” Dimas meletakan kunci mobil di atas meja, di samping vas bunga.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1PdAleUj2S
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBDt4LgBcu0
Fajar mengangguk. “Bisa, om.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7xI8nSs8cc
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy4jFU85U3B
Fajar memanggil aku dan suamiku dengan kata ganti, “Om-tante”, padahal Dimas menyuruhnya untuk memanggil nama kami dengan, “Abi-umi”, tapi ia menolak.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW5MpSCaX23
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5YMsPTJxRZ
“Umi ke toko bukunya sama Fajar aja, ya,” kata Dimas kepadaku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡojOTwKthvw
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA4CWtBqO4u
Aku mengangguk.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG7sG6KV2F9
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa3s1FLRsd5
“Umi, Abi, Adit berangkat dulu.” Adit menghampiri kami berdua, lalu mencium punggung tanganku dan Dimas, bergantian.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0AHHN8PVM4
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNwZ4AWCZRa
“Hati-hati, jangan macam-macam,” kataku kepadanya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Z14qyNQL9
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGj7fOkBEs6
“Siap, Umi,” jawab Adit dari kejauhan. Tak lama terdengar suara knalpot motor.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQBsz2i2Gh
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ88ZT08eB6o
Aku segera berdiri, “Jar, duduk dulu, tante mau ganti baju,” kataku kepada Fajar. Fajar mengangguk sambil duduk di hadapan suamiku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSMVT3KFACR
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqL4VEtkpGx
Aku memutuskan untuk mengenakan gamis pink serta jilbab yang warnanya sama. Aku meliukkan tubuhku kanan-kiri di depan kaca lemari. Di usiaku yang tidak muda lagi, aku masih memiliki tubuh yang masih bagus, terawat, dan juga bersih. Bisa dibilang, aku selalu menjaga tubuhku bagian luar maupun dalam. Mungkin karena itu, teman-temanku selalu berkata, Laras dari masih gadis sampai punya anak satu, tubuhnya gak berubah, masih bagus. Tentu saja aku tersanjung dipuji seperti itu.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDPxRTxOsCY
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2jxFznAajk
Di ruang tamu, Fajar dan Dimas, masih asik mengobrol, aku lekas menghampiri mereka.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjfy6WdRIkP
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Qe4xVCCdc
“Ayo, jar,” kataku kepada Fajar. “tante udah siap.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcNsOKNgMYm
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5ATusfsNPD
Fajar berdiri. “Om, saya anterin tante dulu, ya.” ia menunduk sopan ke suamiku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy3QdhTWCRL
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlYQHfkpLBg
Dimas membalas sambil tersenyum. “Hati-hati.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3XQ6ViMTcW
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGtgsTdP8hS
***1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMItaim9D3H
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq2C7yP7Bsq
Fajar memarkirkan mobil di tepian jalan. Di samping Toko Buku. Toko Buku ini memang kerap aku kunjungi semasa aku kuliah dulu. Lekas, aku dan Fajar masuk ke dalam. Aku menuju rak buku dengan label di atasnya bertuliskan: Novel sejarah. Akhir-akhir ini aku memang kerap membaca Novel berlatar sejarah. Sementara Fajar, beranjak menuju lantai dua Toko Buku ini. Aku membiarkannya dan fokus mencari buku yang ingin ku beli.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw5yengLuVF
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZz2ObABbg9
Aku memutuskan untuk membeli empat buku, karyanya Pramoedya Ananta Toer. Fajar sendiri tampaknya sedang asik memilah buku. Sambil memeluk empat buku, aku menaiki anak tangga, menyusul Fajar.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwkdOxCBXNM
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoSyVGIQKsA
Tiba di lantai dua, aku memperhatikan Fajar yang sibuk berpindah dari Rak buku ke rak buku lainnya. Aku menghampirinya. “Kamu kalau mau beli buku, beli aja, Jar. Tante bayarin,” kataku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXMSLNP22lD
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrhmlrt2fOz
Fajar berbalik. “Mau beli dua boleh?” ia tersenyum.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOWlDcavybc
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO2V5w05475
Aku terkekeh. Yang membuat aku menyukai sahabat anakku ini adalah karena sifatnya yang jujur. Ia bukan tipe remaja yang sungkan atau malu-malu. Fajar adalah tipe remaja yang jika berkata tidak, maka tidak, bukan berkata tidak, untuk sekedar menolak sebab perasaan tidak-enakan.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡixnu0NH2JF
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGAlr3HoW6f
“Mau beli seratus juga boleh,” kataku, bercanda.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡssqukPH3dx
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmVLzTXPYXq
Fajar terkekeh. Lekas ia menuju Rak buku yang bersandar di dinding. Aku menelan ludah, sebab ia mengambil sebuah kitab yang aku tau adalah Bible. Bukannya aku bermaksud Sara atau semacamnya, sepengetahuanku, Agama Fajar adalah Islam. Aku ingin lekas bertanya kepadanya, tapi urung, suasana dan tempat tidaklah mendukung.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfK6IRWyHUy
.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ48kImP9evA
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAqbDchq7lJ
Fajar beranjak menuju Rak buku di sebelahnya. Aku berdiri di sampingnya sambil memperhatikan gerak-gerik-nya. Kemudian ia mencomot satu buku berjudul: Eksistensialisme adalah humanisme-Derida. Fajar memang menyukai buku-buku Filsafat, kadang beberapa kali ia menawarkan kepadaku sebagai bahan bacaan. Filsafat membantu kita bernalar dengan baik, lho, tan, kata Fajar sewaktu-waktu.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJsbf2yD1e2
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRyndZrDtNU
Fajar menoleh ke arahku, ia mengangkat bukunya setinggi dada. “Udah, tan,” katanya sambil tersenyum. Kami berdua lekas menuju meja kasir.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡau2xmDC9ho
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ51oHXFbh4v
Aku memutuskan untuk tidak pulang terlebih dahulu. Aku ingin bersantai pagi ini.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgNUQDom4NY
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwR9G0ugA4Q
Di satu meja, saling berhadapan, kami berdua menikmati Es kelapa muda yang telah dikeruk dan dipindahkan ke gelas kaca. Rasa manis dari gula kirik menyentuh lidahku. Terik matahari yang membakar kepalaku seakan lenyap bersamaan dengan air kelapa yang berseluncur di tenggorokan.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡETywisnwx4
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBmPO6W8uri
Aku memperhatikan Fajar sejenak, kemudian terkekeh geli. “Bukunya, kok, di bawa terus, gak bakal hilang, jar.” aku melirik bukunya di atas meja, samping gelasnya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTvCOWSkrTe
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxW279BfaMB
Fajar menyeka bibirnya dengan lengan, sebab sebagian isi kelapa tersangkut di bibirnya. “Gak sabar bacanya, tan.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa0eExybYXp
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsCMDa7i4bn
Aku menggeleng-menggeleng, heran, kemudian terbesit di pikiranku untuk bertanya kenapa ia membeli kitab bible. “Kamu jangan tersinggung, ya, Jar,” aku berusaha merangkai kata sehalus mungkin. “Kamu kenapa beli kitab bible? Bukannya kamu muslim?”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWeSE3zxgFB
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl8kSCF7tDP
Fajar malah terkekeh. “Aku kan kristen, tan.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqLrAxxiBsP
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsxTjyr1xp3
Aku yang sedang menyesap Es kelapa tiba-tiba terbatuk. Refleks Fajar mengambil tisu dan menyodorkan kepadaku. Aku mengelap sekitar bibirku. “Kok bisa?” tanyaku. “kamu jangan aneh-aneh, deh, Jar.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ59JUpFZ3Ak
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZNyDZXZ7jd
Fajar menghela nafas, dalam. “Aku murtad dua tahun yang lalu, tan,” Ia sedikit menunduk. “tante kecewa?”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrLxmQhEeQA
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡknQu3NOznC
Aku tersenyum menatapnya. Aku hanyalah manusia biasa, yang tidak mempunyai hak untuk mengatur pilihan manusia lainnya. Lagian, keyakinan adalah sebuah pilihan, bukan paksaan.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡomgBkIjr4S
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7ZaGvK7Mf
“Jar, semua pilihan ada di tangan kamu,” kataku, lembut. “kalau kamu mutusin buat pindah agama, itu kan hak kamu. Tapi, tante kecewa dikit, sih.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHXV8sNeVx7
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6YGCSba5d0
Fajar tersenyum. lalu kami memutuskan untuk sibuk dengan es kelapa masing-masing. Berisik knalpot motor dan mobil terdengar di antara kami. Pun riuh suara dari pengunjung lain.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9IfOqL3Mcq
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRsoYUdS453
“Tante mau mampir dulu ke rumahku?” Akhirnya Fajar bersuara. “baca buku di teras, gitu, nanti kita diskusi juga.” Ajaknya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5pZNT4KbVk
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfnJpCIoepo
Aku agak ragu untuk mengiyakan. mau bagaimanapun aku dan Fajar adalah lawan jenis. Apalagi jika berduaan dengannya, setan pasti punya celah untuk membisikan kami agar melakukan dosa. Tapi, entah kenapa, ada sebuah dorongan untuk aku mengatakan, iya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa1noOMLCVb
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡktXk0xdlew
“Gimana, tan?” Fajar bertanya, lagi.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmU6X2gOOCu
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJyoZCrq4j0
“Bentar, Jar.” Aku merogoh ponsel dari tas tenteng ku. “Mau minta izin sama abi dulu.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB2DDcdHCcu
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM2MkCuHgrq
Fajar mengangguk.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi01ZU9wNIZ
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTUFU6UlJtq
Aku mengetik deretan huruf dan mengirimnya kepada suamiku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSwku61OldB
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2NXb7srAlX
Tak luma kemudian: Notif whatsapp berbunyi.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUqMjW9Zc7E
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4jX1xCPePH
Aku meraih ponselku di atas meja, lalu mengetuk notif yang mengambang di atas layar ponsel, sebuah pesan WhatsApp dari suamiku, bertuliskan: Boleh, bun. Abi juga ini lagi di luar, ada meeting sama client. Rumah, abi kunci, kuncinya abi taruh di keset pintu. Pulangnya jangan kemaleman, ya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡktPpLyPYgN
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpFbiauUpZ5
Aku menatap Fajar sambil tersenyum. Fajar mengernyitkan sebelah alisnya. Kemudian aku mengangguk. Fajar yang mengerti lekas membalas senyumku. Entah kenapa, ketika senyum itu merambat pada mataku, ada sebuah desir yang tidak bisa kujelaskan, sebuah desir aneh, yang tak pernah kurasakan sebelumnya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhv7nvPnFjp
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwLRgKt1B2E
***1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf6pJn6xyR1
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtcTdSDqf6n
“Masuk, tan,” Fajar membukakan pintu rumahnya, sementara dia berdiri di samping pintu, menungguku masuk terlebih dahulu.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo1lJb0U9g9
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnvDnmzmy9y
“Ada orang di dalam, Jar?”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9uzit2yMSU
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIe9dFpHKdL
“Nenek lagi kerja,” kata Fajar. “pulangnya sore.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKTzu8xaa96
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcHuAqWZzZX
Aku mengangguk. “Nenek memang kerja apa?”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYAVZYtnBGq
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxEY6EUUYxN
Fajar menggaruk kupingnya. “Masuk dulu, tan” katanya. “engga enak ngobrol sambil berdiri.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvpGhtPman2
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN3nz3HzKbM
Akhirnya aku melangkah masuk. Tercium aroma wangi dari pengharum ruangan yang di tempel di kipas angin atap. Dengan televisi tabung yang di sampingnya berdiri vas bunga, kiri-kanan. Ruang tamu ini di dekor dengan minimalis. Lantai-lantai beralas karpet dengan motif miky mouse. Tembok bercat hijau, dengan dua bangku di samping pintu.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhYFgkHj7yf
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwtxqnbyiMb
Rumah ini sendiri letaknya terpencil. Masuk ke dalam gang dengan luas lima meter, memungkinkan mobil untuk masuk. Jauh dari rumah yang lain, seperti terkucil dari sebuah kelompok.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvheRI1i5ym
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIWdhV5jPEj
“duduk dulu, Tan,” kata Fajar. “mau teh atau kopi?”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfMs1e3SYKY
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ4N7ezm63E
“Kopi, Jar,” kataku, singkat. Fajar menuju dapur. Aku duduk di bangku, menatap kosong ke arah televisi tabung. Pandanganku terpikat ke sebuah gambar di tembok atas televisi. Seakan ada magnet tertentu, aku beranjak menuju gambar tersebut. Aku Berdiri di hadapan sebuah Foto yang menampilkan Sosok Fajar yang tersenyum sambil memegang sebuah piala yang bertulisan: juara satu lomba baca puisi. Kemudian aku terkekeh. Aku tak menyangka, ternyata Fajar memiliki bakat perihal merangkai kata-kata dan menyulamnya menjadi puisi.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm7cJFx3epj
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAfY5C01GZi
“Itu waktu kelas 2 SMA, Tan,” kata Fajar di sampingku, ia membawa nampan dengan dua gelas kopi di atasnya. Kemudian ia meletakan nampan itu di lantai, berhadapan dengan televisi. “Lesehan engga apa-apa, kan?”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSV32LsxlIk
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡww4Iblfu1o
Aku terkekeh ringan. “kaya sama siapa aja.” Aku ikut duduk bersila di sebelahnya. "Tante gak nyangka lho, kamu juara satu baca puisi.” Aku meliriknya sekilas.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8doiaB2c4V
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDBzJGCiYcn
Dengan senyum bangga, Fajar berkata, “aku memang dilahirkan untuk menjadi pujangga, tan.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVDwg3BzOJ7
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjXhP1Z8g15
Aku terkekeh, geli. “iya, deh, si paling pujangga,” kataku dengan nada mengejek.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu3T2YFJw4C
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡteVawOSxO6
Tak ada pembicaraan setelah itu. Aku menyesap kopi hitam yang disajikan Fajar. Manis dan pahit tertakar dengan seusai, mencipta cita rasa pas di lidah. Ia seakan tahu kadar gula yang pas untuk menikmati kopi di siang hari. Di teriknya matahari yang bisa ku rasakan menembus seng, lalu menyantup kepalaku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡizrxydqtQV
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQmIDEGma0G
Ruang terasa lenggang.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmQrmhUupaz
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0plWYr5i3E
Fajar merogoh kolong meja televisi, seperti mencari sesuatu. Ia kemudian mengeluar dua stick PS dan satunya ia sodorkan kepadaku. “Bisa main PS, tan?”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHVggIUn6oO
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWrD54jkyeU
Aku tersenyum bangga. “Gini-gini, tante dulunya jagoan PS,” aku meraih stick PS. Semasa kecil aku memang kerap bermain console game, mulai dari PS satu, Nintendo, ps dua.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY2mC7lsbyG
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0dpFknzRnr
Perlahan televisi menyala dengan layar gambar yang sedikit buram. Suara stick berbunyi. Fajar memilih game yang akan kami mainkan. Ia memilih sebuah game yang sangat aku kuasai: pes 2018.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQZFGMSzjfj
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ5evKti2JA
Aku membenarkan posisi dudukku, aku meliriknya sekilas lalu kembali menatap layar tv. Permainan Di mulai. Aku meliuk-kan jemariku dengan lincah. Begitupun Fajar, ia terlihat antusias, kadang ia berseru, kadang ia mendengus sebab tak bisa menggol bola ke gawangku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHYFRMqXNgc
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFceleqDcQz
Aku pun begitu, entah kenapa aku terbawa suasana. Sudah lama aku tak sebahagia ini ketika bermain console game. Pun bersama Adit, anakku, aku hanya merasa jenuh, berbanding terbalik ketika bermain dengan sahabatnya. Aku mendengus kesal, tidak ada satupun tendanganku yang masuk ke gawangnya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSiYWQUipLP
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Hc0L56PLL
Fajar pun begitu. Kadang ia mengejekku dengan jari jempolnya yang ia ke bawahkan, seakan berkata, kamu cemen Laras. Jiwa kanak-kanak-ku seketika bergejolak, aku balas mengejeknya dengan menjulurkan lidah. Ia malah terkekeh.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAUKlKQdCqg
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKoD1F2vyQb
“Yeay, menang.” Aku bersorak gembira sambil mengangkat kedua tanganku ke udara. Permainan selesai dengan skor 1-0. Di menit terakhir aku berhasil menjebol gawangnya. “Kamu terlalu cepat buat ngalahin aku,” kataku mengejeknya dengan senyum bangga.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDqn9JbHcax
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaHgGueyKKL
“Aku sengaja,” elaknya, tak terimah. “kalau aku mau, skornya bisa 10-0.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWFWSTvP5Lk
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTzOGX9dvid
Bak anak kecil, aku menyangkal. “Mana ada, dasar cupu,” aku kembali mengejeknya, memasang raut wajah meremehkan.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYJiC9FaeYt
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO8YWxP1yk2
Fajar malah terkekeh. “Aku baru kali ini liat sifat tante yang kekanakan,” ia menatapku, dalam. “gemes, tan.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKaZc41UolG
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJHGbpsTKiv
Aku malah tersipu. Bisa-bisanya aku tersipu digombali remaja yang seumuran anakku.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDuIrlKtxlh
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeDuw03wxDv
“Cie, salting,” Fajar menggodaku sambil tertawa. “pipinya merah.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl0iAQ78mH1
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZuDhPJ37Xa
Aku lekas menyembunyikan wajahku di kedua telapak tangan. sambil menggelengkan kepala aku berkata, “Engga, ya,” aku terus menyangkal. Fajar membuatku seperti ABG yang sedang jatuh cinta.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4K2Ke5qsgT
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdff0Nn0m7I
Fajar masih saja tertawa. Aku sedikit kesal, lalu memukul pelan bahunya. “Ih, jangan ketawa,”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoxHDBuZag1
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqrcMKXvr42
“tante KDRT,” Fajar bergeser sedikit. “galak.” Ia mengangkat tangannya di depan dada, seperti orang ketakutan.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbKmWhfNt76
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡctJZVFsvnU
Aku malah tertawa melihatnya seperti itu. Fajar ikutan tertawa. Tawa kami menggema di ruang tamu. Bersamaan dengan itu, desir hangat kembali menyapa. Desir hangat yang belum bisa kujelaskan artinya.1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpEKk1NFvqk
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOIrA7U8zi1
Tidak lama kemudian, Fajar berdiri sambil melirik jam dinding di sampingnya. Ia menoleh ke arahku. “udah pukul 3 sore, tan.”1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB7r66uTqXD
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzYDbhMVMat
Aku berdiri sambil menepuk-nepuk pelan gamisku. “Ayo pulang, Jar,” kataku. Fajar menggangguk, lalu tersenyum.
Bersambung
1393Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ382l9U6VNa
