愛像催淚氣，帶來比想像中深遠的傷害。
那個時候，他沒有想過自己那麼接近愛和催淚彈。
究竟為什麼我要做這樣的事情啊？
「你一定要幫幫她。我從來沒有見過哭得那麼厲害的女人。我現在相信女人是水做的了，就像她會把自己哭出來一樣。」包租的嚴太握緊他的手腕。
「那個男人真的傷得她好深、好深啊。」嚴太繼續喃喃自語。
他不好意思爭脫，任由自己的手被嚴太像扭毛巾一樣擺佈。他把嚴太視為第二個母親，單單是那麼多年都沒有調升租金這件事，他就已經應該感謝得痛哭流涕了。
「嚴太，我不太明白你說甚麼。」
「當然不是在說你，煜城。我知道你的敏銳和善良，你就如綿羊一般乖巧安靜。如果我兒子像你一樣那麼禮貌、客氣，懂得乖乖聽話不惹事就好了。你絕對不會是那種男人。你們簡直是兩種生物。」
我會是怎樣的男人？或許是更差的？煜城腦海中掠過這樣的念頭。
「總之，有新租客搬來，就在你的隔壁。這女子怱怱的來，甚麼東西也沒有，只有滿載著絕望的身軀，所有東西都缺。」
「明白，或許我能做點甚麼？或許是送她一本適合的書......」
嚴太翻起了白眼。「或許是一些更實用的東西，一張桌子？傢具？我記得你來的時候，你父親為你買的那套餐具，挺優雅，而且實用。你留著也沒有多大用途，就送給這個可憐的女子吧。」
雖然他想不出有甚麼比書更適合心已經破碎的女子，但他答允嚴太要送她那套餐具。
嚴太的記憶比他清楚：十年前，他搬到這個地方時，父親登門造訪，送了他那套優雅的餐具。他不知為何嚴太會知道這件事，或許這是包租婆的專門技能，就是為了確保住客準時交租，她比他們更加暸解自己有甚麼值錢的東西。
煜城吁了口氣，在床鋪坐起身來，站在那間百餘尺的房間中央。他抬起頭，掃視書架上的書。《小城大亨》、《羅生門》、《雙城記》、《無用之用》、《神鵰俠侶》、《射鵰英雄傳》，牠們溫順地與他對望，像食飽了的貓，在向他撒嬌。
他沒有理會牠們，惦起腳，越過以書而成那連綿起伏的山巒，在書架的頂部取了個精緻的餐盒。
回憶和不安偷偷襲來，他喉頭緊縮，腹沉如鉛，吞了一下口水。
乾脆買張桌子算了。
煜城摸摸腦後。撣掉盒上的灰，把這個盒子放回去，忘了它吧。為那位可憐的女子買張桌子，或是甚麼也好。
然後繼續之前十年的生活，把生活弄得簡簡單單，像那些一播再播的老歌。然後再過二十年，他就五十歲，就會到不適合再去愛的年紀。或者他能在那個時候死去，也就好了。
他咬咬牙，還是把盒子捧出來，坐在床沿，貓坐在他的旁邊愜意地伸起懶腰。他貓名字就是叫「貓」，是隻不太愛理睬別人的動物。
他的回憶瑟縮一角，掙扎累了，不再像洪水猛獸，只能軟弱地敲著牆。他的腦子發出「翁翁」聲。十年了，經歷了十個春夏秋冬，煜城迴避回憶的技巧已像沖泡即食麵一樣熟練。
光線從窗外投進來，注滿房間一邊的角落，灰白色的牆身，樸實的書桌、坐椅，桌上擺放了畫滿薰衣草花紋的瓦器，上面放滿多年沒有更換過的乾花。沒有電視、沒有電腦，只有書佈滿這個地方，除了書，還是書。
他走向開房式廚房，那裡有最簡便的廚具。他把紙沾濕，想把盒子抺乾淨，驚愕地發現自己已經停擺了的回憶、愛戀和夢想的秒針竟然又開始了跳動。
只盼這一切像肥皂泡沫一樣破了就好。希望帶來絕望。那我現在應該怎麼辦？
離別那種痛苦像狼，無法永遠被關起來，牠一點一滴地嘶咬著內心，直至整個人被哀傷淹沒。
一個女人的哭聲偷偷的進到他的耳蝸，是個哭得倦了的女人，連聲音都沙啞了。
ns 18.68.41.150da2
