趙專說過，年輕作家往往寫不出太多的精彩小說，不是因為詞窮，而是閱歷不足，太多東西依靠想像，或者照原有理解去拼湊。哪怕不是作家的年輕人，按照想像拼湊未來，待真至彼時，發現貨不對板，便哭天搶地求命運放過他。
趙專說過：“還是學生的我，沒錢，沒朋友，沒性生活，我無奈地創作。我兩隻手各搭在另一隻的胳膊上，我抱我自己，抱這個沒人在乎的血肉之軀。一生怎麼這麼長？受了這麼多苦，連半輩子都還沒活到，這個靠母親提供經濟支柱才能活下去的爛人，這個在人間到處瞎逛的透明人，這個不曾與任何人做過愛的不幸人，他什麼時候才能活到終點？”
太陽高照，空氣意外地熱，吳旋的肌膚微微癢，想脫了棉襖，屢次放棄，他不能忘記這個季節再怎麼熱，本質還是冬天，約過了中午又會恢復寒冷。他又有幾天未見趙專了——大概在籌備出國的事，他知道牛不古通過有錢人的人脈找到馬戲團的事，但吳旋沒有告知他牛不古向那人下跪磕頭，倘若他知道，說不定以後再也不願和牛不古聯繫了。牛不古自打那天後趾高氣昂得像個獨裁者，他自認為賭贏了生活，忘卻磕頭之事，他的尊嚴像工廠流水線上的劣質品，被毀壞了大不了發動馬力生產回來就是。
馬戲團的那個叫王岸篤的老闆打電話給牛不古，由於是老朋友推薦，稍稍檢查了紅哥紅姐便收下它們了，並同意只讓它們表演原來掌握的節目，不會刻意訓練。牛不古得意洋洋地對大家說：“老闆說了，一個月能給我們的平均報酬是三千到四千，主要看生意好不好，巔峰時期一兩萬都不是問題，這下我們要好好計畫了。我之前是不是承諾過租一個大房子？你以為那是一時興起胡言亂語？我決定了——臨晉仙居知道嗎？趙專住所附近的社區，房價兩萬一平方，有錢人買房不住，他們專門租給別人，在家裡坐著收錢，房租三千塊一個月，水電費另收，我就打算租那裡的房子，可現在不是有三千就能先租一個月的，要預付一年的租金，也就是三萬六，我們慢慢攢錢，大概五月初就可以住了。”
這個計畫確實比直接買房要好，阮左安和吳旋一致這麼認為。可燈燈的母親說，雖然房是不動產，車是消耗品，有錢了該優先考慮房，但用錢去租房，房也變成消耗品了，這樣不值。牛不古反駁不出高明的話，他只是想早點結束家徒四壁的生活而已。
馬戲團將猩猩收入，王岸篤如約付給牛不古兩千塊底金，回到家裡，牛不古推開厚重的棉被，把鈔票整齊地攤在床上，四個排五個列，他問：“你們覺得像什麼？”
阮左安說：“巨型游輪邊上的窗戶。”
吳旋說：“我倒是覺得像山上密密麻麻的公墓。”
“盡說不吉利的！”牛不古一臉不悅，“現在暫時這麼多，以後會越來越多，多得越來越快……”
三個人沒有因為額外的經濟來源而對原有生活懈怠，牛不古決定繼續賣一段時間拖鞋，阮左安抱有十足的幹勁為人焊接維修，吳旋也不再刻意躲避中產階級的同學，因為幾年後他一定會趕上他們。陋巷爛屋的傢俱更新換代，印滿綠植豔花的牆紙蓋住了壁上的裂紋，阮左安買了個大櫃子，四處堆積的破衣服、從超市帶回來為墊垃圾桶而備的塑膠袋通通被塞進去，屋旁洗澡處掛的簾子被輕巧的木門取代，床上的棉被換了一張嶄新的被套，燈燈來訪時吃驚地往床上撲去。
牛不古家中煥然一新，未來一片光明，可趙專卻把自己關在家裡坐吃山空，阮左安本無意顧著他，可人一旦發達，總想主動讓身邊朋友雞犬升天，不因人情道義，只是下意識地炫耀。阮左安自知離真發達還遠，可他已經迫不及待炫耀了，仗著那一次推車，他再度向李淮山尋求幫助，他的大腦裡回轉著浮誇的邏輯：他們那一夜的支援給李淮山幫了大忙，因為沒有誰願意在暴雨天吃飽沒事幹為他推車，更何況是三個人，所以如果沒有他們，他那晚將會極其艱難，這麼一來讓他多回報自己幾次也不過分。阮左安請求給趙專找個工作，李淮山回答說——
“我哪知道你朋友想幹什麼，不想幹什麼？”
阮左安清楚趙專其實除了做一個偉大詩人之外什麼也不想幹，也什麼都幹不了。他說：“有沒有文學社編輯的工作？”
“我想……似乎有一個。”
於是趙專被推薦到一個網文編輯部，那裡兼做實體書出版的工作，內部十多個人，算一個中型作坊，趙專本人並不知情，他在某個午後莫名收到一封招聘電子郵件，欣喜若狂地讀了九遍，認定編輯部部長是在無意間看見自己的詩後決定讓他工作的。阮左安告訴吳旋和阮左安：“千萬別說李淮山推薦他的事。”
吳旋瞭解並且理解趙專的性情，他擔心這個過了而立之年的大男人又會因為狂妄的言論得罪上司，但從對趙專的旁敲側擊中他得知這樣的事並未發生——或許是因為大家都忌憚他“背後”的李淮山，然而這兩個人事實上根本不認識。無論如何，恰如牛不古感慨的那樣，生活都好起來了。生活是怎樣好起來的？三個人相互爭搶功勞、分配功勞，阮左安說頭等功是他的，是他在半年前把車騎過去李淮山車旁才得以幫忙推車；牛不古說，可要求上電視的是他，如果沒去參加節目就不會遇見李淮山，況且還是他親自懇求人家的。
“但要是我那個晚上沒有和阮左安說那輛車是雷克薩斯，阮左安就不會去注意它，我們也不會去幫忙。”吳旋說。
牛不古笑道：“你小子也想邀功？”
“對！”阮左安虎軀一震，“雷克薩斯，我還可以問問李淮山能不能把車借我開一開。”
吳旋說：“這就過分了，你會開車嗎？”
“不會開，但到駕駛室坐一坐也好啊。”
“阮左安，你到底為什麼這麼喜歡雷克薩斯？”吳旋問道，他從前沒有關注過這個問題，只是認為這就像有人天生喜歡吃西瓜，有人天生喜歡吃蘋果一樣。
“雷克薩斯麼……我也不太懂。”阮左安撓撓頭，“年輕的時候去音像店裡買過一張影碟，是恐怖片，記得叫《黑暗侵襲》，講的是幾個女人不小心來到一個地下岩洞，被裡面的怪物追殺，結尾逃出來的時候開的就是雷克薩斯。”
“所以你是為了討個“絕境逢生”的好彩頭？”
“什麼好彩頭，說得這麼俗氣，我只是看過之後就莫名喜歡了。”
不久後，高三僅有的十天假期被吳旋揮霍完畢，他再次投入課堂被迫沒日沒夜地刷題，所謂的魔鬼衝刺階段終於到來，吳旋試圖效仿身邊的人埋頭苦讀，卻很快發覺這無濟於事，題目中的詞與句皆是他熟諳的，可他做不出任何一道，出題者們往愚鈍的教育制度裡填充複雜深奧的題目，將它打扮得花枝招展，從而使愚鈍的學生做複雜深奧的題目，將他們偽裝得極其聰明。師生們一筆帶過的題，吳旋常常要想很久，但他的智力確沒有殘疾，做得出的人也並沒有什麼特別厲害的頭腦，於是一個結論便被證明出來——他們只是強行記憶了題目解法的格式、邏輯以形成隸屬應試教育的特定的慣性思維。
自習課上想到這裡，吳旋便把筆丟在書上，喜滋滋地品味著這個結論，直到下課。
幾天後是情人節，這很快成為了學生們口中談論的事，他們興奮地計畫該怎麼過好這個節日，學校明令禁止學生談戀愛，可高考將至便也不愛管了，任他們卿卿我我，也許兩個人一約定要上同一所大學，就都發憤圖強考出好成績呢？可吳旋是痛苦的，他糾結是否該向程晶晶提出一起吃飯的邀請，從第三人稱視角來看，這怎麼都像屌絲的自我意淫，自己和她是不可能成的，這是金剛石一般的事實，況且哪怕成了，兩個人能上同一所大學嗎？難不成要她刻意考低契合自己的成績？
程晶晶在刷題上的執行力遠大于吳旋，乃至能夠和年段名列前茅的尖子生媲美，是受到“高考是唯一出路”之類的洗腦話的啟發嗎？還是單純地照老師父母的指令辦事呢？她對考試飽滿的熱情無處不體現，她愛向學習好的同學請教題目，不論男女，她都會和對方坐一起虛心聽講，吳旋許多次見她和班級成績第一的男生肩挨著肩討論問題，那個國字臉的男生會不會透過厚重的眼鏡片去觀察她的臉蛋呢？他不為她凹凸有形的鎖骨著迷嗎？他不被她那淡麗的體香挑逗得浮想聯翩嗎？她又會不會喜歡上他的成熟穩重、智力超群呢？這太可怕了。吳旋感到自己不受程晶晶待見了，至少在這個學期——高中的最後時光，她和自己說話的次數滾坡式地下降，好像兩個陌生人一樣，她忘了兩人曾經一起吃刀削麵嗎？她忘了兩人曾經在初雪下漫步嗎？
吳旋深挖回憶，舀出一件甜蜜而奇異的事。去年年底凜冬將至的時候，吳旋請程晶晶放學後輔導他的物理，當時教室裡共四個人，另外兩個是範延思和他女朋友，他們也坐在一起，但討論的是該買什麼樣的保暖手套。倘若有人經過窗外，瞧進來定會以為是兩對情侶在談戀愛，吳旋沒聽進程晶晶說的晦澀解析，心裡想的全是“快來人看看呀”，仿佛只看到的人足夠多，他們就可以坐實戀情。
“你懂了嗎？”程晶晶問。
吳旋搖頭：“我不適合學這個。”
“道理很簡單的，你怎麼可能聽不懂。”
“我笨。”
“你一點信心都沒有，我以後再也不教你了。”
這一幕迄今想起來如詩畫般。吳旋喪氣著，每逢課間，班上學生齊刷刷趴下打盹，如同被大風碾壓的麥子，這時程晶晶會起身去上廁所，她經過課桌間狹隘的過道之時，便是吳旋偷偷欣賞她的容貌之時。
ns 15.158.61.45da2
