該道歉的從來都應該是我。
我是余詠心，二十二歲，剛大學畢業便成為了一個稱職的上班狗，在一間關注香城性別平權、婦女議題的非政府組織（NGO）從事會計工作，閒時則是本地動物保育團體「社區動物關注組」的核心義工成員。我是個圍村人，居住在很偏僻的雀全圍，同屋主是異父異母的「哥哥」佘允龐。因為他和我其實是同齡的關係，我只會叫他「阿龐」，而不是哥哥。至於為何阿龐會成為了我的哥哥，一切都是因我而起。
那年我九歲，我的爸媽很寵愛我，往往喜歡帶我周圍遊玩、攀山涉水，多過要求我的學業成績。加上我個性天生就是個野孩子、「牛王妹」，我總是極為精力充沛，在同齡的孩子中體能超班。但別以為這樣我的學業成績就不理想，正好我本來是個專注力高的孩子，大部分時候我只要上課時專心聽課、下課做好功課和複習，基本上無論是默書、測驗還是考試，我都有本事應付得綽綽有餘，根本不需要額外花錢讓我補習。於是，我的爸媽更加放心我，不會對我有太嚴厲的管束，以致我和一般香城小學生不同，即使爸媽正在工作，我放學後依然直接回家。
然而，正因為我和大家的時間表錯開，在朋友們被困於補習社的時候，我則是在家中早早完成功課、百無聊賴地觀看卡通片。身為一個野孩子，叫我大半天在學校乖乖坐好已經很痛苦了，回到家中又怎麼可能仍然乖乖坐好？所以我總是在寬敞的家中跑跑跳跳，到天台玩各種玩具，就是在等候我的好朋友們補完習回家、一起遊玩。就是如此，那天我在天台等得苦悶，突發奇想，打算攀在天台的圍欄外，營造電視劇中的危險情節，嚇嚇那些剛回村的好朋友們。
這麼好玩的事情，我當然不會怠慢，立即演練了一遍如何攀在圍欄外、又如何爬回安全地方，首次嘗試時一來一回並無問題。然後，我便玩心大發，想著擺出各種奇特的姿勢，卻毫不意識到自己正在消耗大量的體力，只管沉醉幻想著朋友們看見我掛在天台圍欄外會有多驚訝。可是沒等到朋友們到來，我就樂極生悲了——攀爬在圍欄外不慎手滑，還好圍欄勾住了我的衣服，但區區一塊布料，怎麼可能救得了已經三十幾公斤的我。我感受到衣服正在撕裂，那種一下一下往下墜的死亡感，讓我驚得順從生物本能放聲尖叫。阿龐的爸爸佘一睦、睦叔叔聞聲而來，他和阿龐就住在地下的單位，睦叔叔沒有我家的鑰匙，只得奮不顧身地跑上二樓，再從二樓的欄杆跨出，勉強爬上天台的圍欄，把半天吊的我暫且托住，免去了墮樓的危機。
「詠心，不用怕，叔叔數三聲用力推你上去，你就立即爬回去。」睦叔叔安慰驚慌失措的我。因為被睦叔叔瘦削的臂彎托住，我得以喘口氣，但過分驚恐的我又尖叫又嚎哭，後果就是耗盡力氣。即使雙手重新捉住圍欄，我還是不夠肌耐力做那一下的引體上升，沒有足夠力量翻過圍欄，返回天台內。
「呀—— 詠心！」我的媽媽買菜回來看見了這情景，急得尖叫。看見媽媽，我又喜又驚，才剛剛抹乾了眼眸，此刻又再湧滿淚水。
「余太——不用擔心，我托住了詠心，你現在趕快到天台，拉詠心回去。」睦叔叔向我的媽媽喊話，媽媽聞言連忙掉下了手中兩大抽餸菜，跑進村屋內、想要上天台協助救援。等待期間、大概五分鐘左右的時間，睦叔叔一直溫聲安慰我，而我卻隱約察覺到，他托著我的臂彎，因著肌力不足而微微顫抖，可是我不曉得那是非常危險的狀態。
「詠心！捉住媽媽的手！」很快，媽媽來到天台，睦叔叔奮力一托，我半個人越過了圍欄，死死捉緊媽媽的雙手，媽媽順勢一抱，便把我抱回天台內。拉扯期間，我的腰部和盆骨壓到圍欄頂部的鈍角，很疼痛、但我沒吭聲，因為我覺得這是我做錯事的代價。正當我站穩腳步，想要抬頭看睦叔叔的狀況時，媽媽的尖叫聲刺穿了我的耳膜，我被媽媽死死抱在懷中，甚麼都看不見，但是我聽見了物體擲地的聲響，以及樓下村民驚叫、慌亂的吆喝聲⋯⋯ 媽媽的眼淚浸濕了我的頭髮，睦叔叔沒能爬回來。
這是我的錯，我害死了睦叔叔，我害阿龐失去了爸爸。
儘管所有人都告訴我，那只是個意外，我仍然認為事實就是如此，即便是無心之失，害死人就是害死人，我責無旁貸。令到我更加自責的是，阿龐因為失去爸爸，被逼在社福機構生活，卻被欺負；當我的爸爸媽媽辦理領養手續，把阿龐接回來之後，我們發現阿龐患上了面部識別能力缺乏症——原來他當時親眼目睹睦叔叔墮樓的整個經過。要不是因為我，他怎麼會經歷這些事？反倒是闖禍的我，毫髮無傷，還有媽媽為我摀住眼睛，連患上心理創傷的機會都有人為我擋掉。阿龐呢？能夠為他摀住眼睛的人，被我害死了。
我時常在夜裏忍不住偷偷痛哭，我不敢哭出聲，我怎麼有這個臉面哭出聲？阿龐由始至終，沒有哭過、沒有埋怨、甚至沒有憎恨我，還感謝我的爸爸媽媽領養了他。從那時候我就下定決心，我要代替睦叔叔守護他，這是我唯一可以為睦叔叔做的事，也是唯一可以向阿龐彌補的方式。因此，我把阿龐完全當作是我的家人、我的哥哥，我擁有的都要分他一半，不，我擁有的都可以給了他，我只奢望他能夠感到幸福。
初中的時候，我仍然是那個學業體能樣樣皆精的學霸，理論上，我容易擁有很多朋友。可是，我相對其他女生明顯較為遲熟，在大家開始摒棄兒童節目，轉移關心起男女之間的人際關係之際，我和阿龐回到家還是會興奮地開電視看《飆速宅男》、《Battle Spirits》等的外購日本動畫。我記得當同班的女生都已經開始化妝打扮、憧憬愛情，我還熱衷於儲零用錢購買《Battle Spirits》的卡牌，只是我有點不好意思告訴其他人，我喜歡這個對她們來說很幼稚的卡牌遊戲，只好傻笑附和她們的「成熟」話題。
不過我還是被排擠了，蘇明麗聯同班上的所有女生排擠我，只能說是性格不合吧。我沒有向任何人求救、訴苦，我沒有哭過、沒有埋怨、甚至沒有憎恨，這點挫折算甚麼？她們極其量只是孤立我、無中生有些壞話，但我仍然完好無缺、毫髮無損，沒有任何肢體衝突的話，咬緊牙關熬熬就過了。說真的，我不認為遲熟、喜歡看動畫片有甚麼錯，也不認為說他人八卦和打扮是成熟的表現，沒辦法，那個時候大家都處於青春期，容易盲目地人以群分。
令我真正開始感到自卑的，是阿龐的疏遠。一個很友好、有許多共同話題的朋友，沒有任何解釋或者預告，就這樣疏遠了自己，剩下我獨自難受和不知所措。我不會怪罪於他，這也許是我該償還的孽債，否則我為何會完全沒有其他能夠支撐我的朋友呢？本來還不認為自己有問題的我，當即不自信了，或許我對打扮、男女關係不感興趣，是真的有問題。那時候，甚至直至現在，我仍然弄不懂阿龐當時疏遠我的因由，怕是認識了更加有趣的新朋友吧。
我開始注意形象，不過是往錯的方向，我想變透明、我想消失，最好誰都不留意我。我變得陰沉、瀏海快要蓋過眼睛，從髮絲的間縫中看人比較不容易被察覺，大熱天穿著長袖外套是為了安全感。我的小息和午膳時間都是孤獨一人，有時候我甚至會不吃喝、躲進廁格裏期望快點到放學時間，因為我就算甚麼都不做依然會無故被取笑。我沒料到，比起爸爸媽媽，阿龐更快發現我的不妥，我想他大概是真的把自己當作是我的親哥哥了吧？阿龐執意要知道我變得自卑的原因，我隨口用最常見的理由推搪，他還特地研究時裝雜誌，說要幫我改改造型、重拾自信。這麼好的一個人，我拒絕不了他的溫柔，便試著穿起他挑選的裙子。
可笑的是，原來嘗試讓自己過得稍微好一點，對欺凌者來說是赤裸裸的挑釁意味，導致她們的行動升級，我的物品開始被偷竊、毀壞，在我焦頭爛額之際，阿龐喝斥了蘇明麗。我已經不知道該如何形容我和阿龐的關係了，我們不是親兄妹，卻比起親兄妹更加親近，他會讓我挽住他的手臂走在大街上，我會讓他走進臥室躺在我的床上談心事。我可以肯定的是，那段時間我們之間的界線非常模糊，模糊到讓我以為他約我去看電影的那天，是要確認關係。
明明住在同一屋簷，卻前後腳出門；明明只是看齣電影，卻悉心地打扮；明明不是熱戀情侶，卻互相依偎著。我不知道是不是青春期的荷爾蒙作祟，以致我將友情、親情錯誤地讀解成曖昧，一整天下來，我所預想的互相表白並沒有發生，阿龐亦沒有任何踰矩的行為。是因為怕甩開我主動挽著他的手會造成尷尬局面，抑或朋友之間躺在對方的床上只是很平常的事，還是一切只是我被少女情懷的假象矇騙，我都不知道了。我唯獨是知道了，阿龐沒有我有的那種心思。
很快就已經是十六歲的我們，晉升高中生身分，就要倒數著公開考試的日子來臨，每個人都摩拳擦掌地挑燈苦讀，就為了搶到踏入大學的入場券。偏偏，我注意到阿龐的心思不在課業上，而是在他的手機上。要是是在玩手機遊戲，我還放心點，然而他顯然沒有在玩任何遊戲，我的直覺告訴我，他是談戀愛了。這個認知讓我心裏不是很滋味，可我又有甚麼立場說話呢？而且我要面對爸爸媽媽的期望，他們想要我去加拿大著名高等學院留學，學業的壓力首次讓我如臨大敵。
我終究避不過上補習班的命運，這是香城學生的常態，以為自己在校內表現不錯，到了補習班卻發現原來自己還沒弄懂公開試的遊戲規則。於是，我每天課餘時間都忙著複習、上補習班、考模擬試，專注於學業讓我的失落感降低。但是某天，補習班下課等車回家的時候，我看見了阿龐坐上了一個女人的跑車、舉止親暱。我不太會從人的外貌準確推測年齡，依然能夠看得出來，阿龐和那個女人的年齡差距，起碼有二十年。出於擔憂的心態下，我決定直接詢問阿龐，出乎意料地，阿龐對此十分坦承，居然還不是一般的情侶關係，而是⋯⋯ 呃、出租男友？
說實話，我起初真的無法接受阿龐從事這種勾當，甚至很想他斷了與那個女人的聯繫，我認為那是不恰當的。
「其實，我知道余爸余媽正在計畫移民，而這個計畫內容並不包含我。也就是說，我得獨自面對這個世界，這聽起來很像歪理，但並非念好書、上大學就代表能夠面對世界。要獨自面對世界，我需要經濟獨立、我需要有錢去支撐我的衣食住行，而這是最快捷地解決燃眉之急的方法。我知道我現在做的事情，確實是在走捷徑，可是時間不等人、你們的移民計畫也不會等我能夠安置好自己才實行，因為據我所知是已經正在實行了⋯⋯ 我不是抱怨甚麼，只是我似乎沒有太多選擇的餘地。」
對啊，你從來都沒有任何選擇的餘地，事情要發生就是猝不及防地發生，沒有人給過你任何緩衝的時間。阿龐的話說到這個份上，我又怎麼有臉面去否定他呢？他只不過是在試著在這偌大的世界裏掙扎求存罷了。
爸爸媽媽計畫移民的事情我是知道的，我為此和他們爭吵過多次，也為他們不把阿龐當成家庭的一分子而感到心碎。抱歉，余家的移民計畫確實不包括阿龐，因為在爸爸媽媽的角度認為這些年來，再多的虧欠，都足以償還光了，也把村屋轉讓到阿龐名下，余家已經不欠阿龐甚麼。我是決不同意這個想法的，阿龐本來可以與父親相依為命、過著最平常不過的日子，一次意外從此扭轉了他的一輩子，他自此一輩子都是孤兒、一輩子都看不見人臉——這孽債，怎麼可能償還得清？我早就下定決心要代替睦叔叔守護阿龐，我怎麼可以一走了之？
為此，考試從無失手的我，分別在香城公開試和國際英語水平考核試失手了，故意為之的，要爸爸媽媽心儀的高等學府無法取錄我。爸爸媽媽對我為了阿龐賭上自己的前途感到不滿，卻也無可奈何，畢竟我已經十八歲，不需要監護人都可以自行決定我報讀的學院、未來的路向。我私下擅自報讀了高級文憑課程，老早規劃好一個學期修到多少學分就可以轉入大學會計學科，以及大學畢業後要往那個方向發展職涯。我深刻記得在機場送別爸爸媽媽的那天，我忍不住哭了，其實我從未試過與爸爸媽媽分隔異地，但我不後悔這個決定，我必須堅強起來。
「從今天起，你就是我的室友了，多多指教。」我笑著說，正是他看不見我的笑容，我笑得更加開懷，毫不打算埋藏我的雀躍。那天驚喜式回到村屋，阿龐坐在客廳偷哭被我全然撞見，他嚇得手足無措地別過臉，以為我跟著爸爸媽媽移民了，沒有想過我會留下來。
「你有病嗎？好好的加拿大不去，偏要留在這裏。」阿龐的招牌冷臉，容易讓人誤會他是冷漠的，要是眼角不是掛著兩滴眼淚，真的會以為他在趕人走。
「啊，成績差，去不了外國留學。」
「怎麼可能啦！」
「唉，我就指望依靠你飛黃騰達，提攜小女子了。」
「⋯⋯你給我去找工作喔。」
我想，既然我影響了他一輩子，那就讓我陪著他一輩子，如此才稱得上是償還。191Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8OO3TJthr5
