──漂亮的美工刀總使人安心。
看到那把美工刀的瞬間，美庭便把它買了下來。連自己都說不出理由。
美庭把它放在包包底部。若是學生時代，以「上課會用到」為藉口就能呼嚨過去，但現今美庭終日忙於家務，出門的目的不外乎添購日用品與食材，根本沒有使用這把美工刀的時機。事實上，它自拆封以來一直沉睡在背包底部，毫無作用。但美庭就是想帶著它。
美工刀有著流線型的白色外殼和藍色橡膠握柄，刀片可以固定住。有時，美庭會伸手探進背包，指尖越過錢包、越過鑰匙、越過環保袋和護唇膏，觸碰在背包底部的美工刀。塑膠外殼也好、橡膠握柄也好，甚至冰冷冷的刀片也行，只要確認美工刀仍在身上，一種難以言喻的安心感便油然而生。
或許是看太多懸疑連續劇的副作用吧？總之，美庭把背包底部的美工刀當作防身工具或護身符一般的存在。
美庭偶爾會做惡夢。她總夢見女兒、兒子或丈夫在她做菜時猛然闖進廚房，兇狠的逼問：「為什麼你的包包裡有一隻美工刀？」
他們揮舞美工刀同時，臉上長出泡泡糖一般的濃瘤，慢慢成為怪物。美庭心裡隱隱害怕，美工刀被發現後，她會被當成怪人。無論如何，美庭就是會擔心根本不可能發生的事。何況只不過是一把美工刀，沒必要大驚小怪。
只是美庭多少知道，一般人根本沒有隨身攜帶美工刀的習慣。
自從女兒小柔升上小四，就不曾叫過美庭「馬麻」；高中之後，更只叫「媽」而已。兒子則是更早之前就不這麼叫了。剩下叫美庭「馬麻」的，只有跟著小孩出世更變稱呼的丈夫義雄。聽到義雄這麼叫自己，美庭多少有些哭笑不得；但十八個年頭過去，她也習慣了。只是偶爾會想起義雄親暱的叫她「庭庭」的時候。
美庭很懷念孩子們叫她「馬麻」的時候，但更思念「庭庭」。那時義雄和她都還年輕，坐在義雄的摩托車後座就能到處跑。現在要兩個中年人這麼做，大概只會累垮兩副老骨頭。好不容易兩個孩子大的高中，小的國中，終於到了可以獨自在家的年齡，美庭和義雄已經到了玩不動的年紀。美庭掐指一算，義雄也年近半百，若突然像年輕人那樣肉麻，未免太噁心了。
只是，美庭確實感到寂寞。下班的義雄總是疲憊異常，沒有心思和美庭聊天，也不喜歡和美庭一起看電視劇，更不可能和美庭說工作情況──出社會一兩年就嫁給義雄的美庭根本不可能理解，何況她也與社會脫節許久。美庭曾試著參加一些社區活動，但見到那些三姑六婆便退卻三分。換言之，美庭是真真正正的家庭主婦，除了家務以外一無所有。
日子一天天過，一年年過，似乎有什麼不同，又似乎完全相同。也許小孩長大了、他們做父母的老了；但美庭仍日復一日的做家事、看電視。有時她看著看著就哭了。為什麼哭了呢？她年輕時可不是這種人。莫非，人老了淚腺真的會變得脆弱？
這些無名狀的情緒使美庭心煩意亂，下意識地去摸那把美工刀。說來也好笑，拆封至今，這把美工刀從沒用過。它恐怕是美庭唯一一個奢侈品，也是唯一一個屬於自己的物品。在這個家裡，孩子有自己的房間，美庭卻得和義雄分享空間，好像他們才是小孩。
於是美庭像小孩般蜷曲自己的身體，躲進架子間的縫隙。是想喘息還是哭泣，她自己都說不上來。只莫名地感到好笑，明明被這個家囚禁得喘不過氣，為什麼要躲進更狹窄的空間？577Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhnu3EMYcWN
最後美庭抱著自己的膝蓋，哭泣一般地顫抖著笑了出來。美庭去摸她的護身符，劃過柔軟的握柄和冰涼的刀片，指甲卡在按鈕的溝槽裡。她一格一格把刀片推出來，聽著平緩的「喀、喀」聲響，心裡前所未有的平靜。
大門傳出聲響，美庭知道是兒子回來了。於是她靈巧的收好刀片，站直身體，把美工刀藏進衣服下。現在她足夠平靜，能當個好母親，好妻子。
現在還做得到。
ns 15.158.61.48da2
