這間中學不是個好地方。我看見了山上的墳墓，那恐怕是慈雲山唯一的風景，看來我已經吸收了天地靈氣。學校飯堂的飯餐，除了麻醬烏冬以外，都不是可以入口的食物。
我已經看到了某些東西的盡頭。我不知道是什麼，但墳墓總讓我有不祥的預感。還有那些給死人吃的午飯。
忽然，有個學生走過來，說：「請問你係咪Derek Sir呀？」我很意外，這裡竟然會有人認得我。
「你係……？」眼前的這位學生有點親切感。
「我係呀Ken。」
呀Ken……呀Ken……
/
「真係幾耐冇見了。」我記起了，是柏禧的那個Ken，那個技術很好但有點懶惰的小朋友。「你居然會走嚟呢度讀書？呢度離大埔好遠喎。」
他笑了。「咁我入唔到鄧顯呀嘛。」
噢，是那個女人的孩子，那個要他入鄧顯的女人的孩子。「呢間讀書好好咩？我入嚟之前，都冇乜點聽過呢間學校個名。」
「ok㗎，你去睇吓嗰啲咩中學排行榜啦，都有全港前二十嘅——不過冇鄧顯咁高咋嘛。」Ken說。
我不很熟悉行情，氣氛居然凝住了。我猜，他是在等我開口吧；他不太方便直接開口，也不想直接道出他想我知道的事實。我唯有扯開話題，問道：「你而家仲有冇日日踢波呀？」
他沉吟一會，說：「冇啦。」
「冇係咩意思？」我嘗試進一步理解這句說話。
「冇，完全冇。我已經有兩三年冇掂過個波啦。呢幾年我都冇踢過波，而家應該生疏晒囉。」Ken笑了。
他居然笑了。我明白這種笑容，我很理解這種笑容。
「呀媽唔畀你踢？定係……咩原因？」
「一嚟啦，如果我落去踢波，佢實畀臉色我睇。二嚟，補習又多，功課又多，又要溫書，根本讀書讀都冇咁多時間。不過係咁㗎啦，邊個學生唔係因為讀書而壓縮興趣啫？」
我對這個結論很不滿意。「係咁，你讀書讀到啲咩呢？」
這是個很晦氣的問題，然而Ken卻好像全然不覺，麻木地道：「我嗰陣讀到一個理論，呢個唔係考試範圍嗰啲嘢——就係話，學校、醫院、監獄其實都係好相似嘅嘢。學校唔係為咗教育，而係塑造一個又一個一模一樣嘅人。我就知道點解而家我喺呢度啦。」
我沒有聽過這個理論。
「不過我無謂講咁多嘢啦。人人都係身不由己，唔係話你想點就點。現實係咁樣，咪係咁樣囉。」Ken攤開雙手。
我不敢問他為什麼不反抗。他反抗過的；他連外交手段也用上了。不過，那個強大——如果還稱得上強大的話——的鄰國一點沒有援助也沒有。我沒有資格開口問這個問題。
「你唔覺得可惜咩？以前你踢波好勁㗎嘛。懶係懶咗啲……」我們二人都笑了。「但係你技術好喎。其實練吓練吓，話唔定真係有機會踢到上去呢——」
「以前呀嘛，而家應該唔係啦。興趣嘅嘢，同一塊玻璃一樣，唔使話要咩硬物撞埋嚟，一個大風少少嘅颱風已經碎晒啦。」
我打斷他這句話：「但係玻璃補返上去之後，都仲係一塊玻璃；有啲嘢而家斷咗，以後永遠都補唔返。」
他聽罷只是搖頭，搖頭，笑了。不斷地笑。
//
我認識的Ken，是個有技術好鬥心很聰明的球員；只要有人嘗試挑戰他的技術水平，他必定會傾力反撲，而且方法往往出人意表。「你啲波底係咪真係冇晒呀！畀兩腳波嚟睇吓！」
幸好他還懂得什麼是傳球。
「今日我冇帶飛碟呀，原本諗住就咁上嚟視察吓就算。」這個球場空曠得要命，一旦大風起來，長傳不可能準繩；地上的油漆早已掉了一大塊，是個很滄桑的球場。「但係既然你喺度，我梗係要熱情咁招待吓啦。嚟，你嚟試下單對單，我嚟守你！」
我不可能對著一個中學生用盡全力防守，我當然會稍作保留。Ken的小聰明尚在，然而帶球的步穩、推進的水準和動作的靈活度，早已不復當初了。
「嘿！你居然會跌低？我未見過你扭人會自己跌喺地喎。」我刻意鼓動他說。這球他在窄位和大位之間來回穿插，嘗試逼迫我兩邊轉身；然而我還屹立不倒，他卻先失平衡倒地。
「冇事！」Ken尚有一點鬥志。他馬上爬起來，一個traction move就果斷推大位，結果推大位的一腳去了五個身位外。「唉挑！推到咁大力。」我居然聽到他說粗話。
「你講粗口，因住畀訓導捉呀。再嚟！」於是Ken今次假意推中路，實則反方向推回窄位，反而一腳推了給我。Ken的神情很不滿。
於是連續幾球之後，我和Ken都確認了一件事——他的盤扭是很有頭腦，然而技術完全不是那回事，動作也遲鈍了許多。
「哇，隔咗幾年就差咁遠嘅？」我說。
「幾年喎，而家都過咗三四年啦。大佬，三四年都唔短㗎。」我居然忘記了原來這已經是三四年的事情。也是的：三四年對於小朋友而言，是很長的時間；三四年對於我來說，是一瞬即逝的。
「唔緊要啦，仲可以pick up返嘅。你入嚟足球隊啦，我幫你搵返嗰陣時嘅狀態，踢返起你成個人！」
「唔使啦。」Ken揮揮手，「足球呢啲嘢，一放低咗，你就好難再攞返起再踢過。尤其細路仔錯過咗幾年最好嘅進步時機，跟住就好難再追得上其他人嚕。去到某個位你放棄咗，成個進程即刻就唔同晒。而家嘅呢個我，都唔係以前嗰個我啦。冇辦法啦！時也命也。」他很老成，老成得很不合比例。但許多中學生都懂得裝老成。
然而他說得很對。
我這才發現，我好像毀了一個人的一生。
ns 15.158.61.54da2
