流川跟三井稱不上熟識，但說陌生也不大對勁。從很多方面來說，三井不算是個注重階級、愛擺架子的前輩。撇開過糟的第一印象不談，流川並不討厭這個人，雖然他始終跟三井沒什麼私交。
流川不否認三井很有個人魅力，就算這位學長自尊心強、相當固執，偶爾甚至挺極端的──沒錯，就是那糟透了的第一印象。當流川獨自坐在後座，前座的三井和大白癡自然地進入閒聊模式，他也沒有因此感覺被排除在外。
就是很自然，三井跟人相處的方式很自然。三井有一種「我尊重你的個人空間，你也得尊重我的個人空間」混雜著「我能配合你，你最好也適時配合我」的態度。那些受到三井吸引的人，對三井死心蹋地的程度，絕對不亞於櫻木軍團。要說三井當年在湘北鬧出那麼大的事情，緊接著卻能成為團體的一員，某種程度上，或許就該歸功於這份個人特質。
透過三井的東拉西扯，流川漸漸發現，櫻木在緩慢透露出一些換作流川可能永遠沒機會問出來的事情──雖然他很清楚櫻木跟誰都有說不完的話（看看那群快把櫻木當新成員的冰球隊員！）查覺到櫻木開始對三井掏心掏肺，流川仍然有些煩躁。
三井先跟櫻木在食物上達成共識，相互傾訴對即將購買的生魚片垂涎三尺的心情長達十分鐘之久，再將話鋒微微一偏，套出櫻木平時都吃什麼。接著，三井放任櫻木從吃的東西，跳躍到打工處的咖啡和甜點──從這裡開始，三井不著痕跡地讓櫻木自己把他的人際網解釋了一輪。
流川一邊聽，一邊想：等等，孔雀同學他知道，但孔雀同學什麼時候跑去咖啡廳打工了？大白癡一般跟他聊天，會說這麼多嗎？
難道，是因為流川跟櫻木的對話總是圍繞著籃球──而且，只有籃球？生活上的事反而絕口不提？
當流川陷入嚴厲的自我檢討，櫻木已經嘩啦啦把短期語言課程的事也說了出來。先前，流川只約略知道大白癡好像該交個成績單給誰，但從沒聽他說起上課的細節。
「一堂寫作與閱讀、一堂日常對話和一堂公眾演說。」櫻木扳著指頭數給三井聽：「寫作與閱讀最難了！」
「怎麼說？」打方向燈，三井準備下交流道，去機場接宮城。
「因為日常對話和公眾演說，只要一直講就行啦。」櫻木一臉理所當然：「錯了也沒關係，能理解就好。」
流川不得不承認，櫻木這種絲毫不怕開口的態度很厲害。
「……咪嘰，你一開始來美國，會不會不習慣他們的椅子？」
「椅子？」三井有點困惑：「學校的椅子？」
「對啊，就是──」櫻木用手比劃了一下，似乎在說美式教室裡那種桌子連著椅子的單人椅：「桌子是一片、這樣，然後就能掀起來！」
「你一開始是不是不知道桌面可以掀開？」三井半開玩笑地說：「站起來和坐下都卡住？」
「我才沒有！」櫻木大聲喊著，吸了吸鼻子：「我只是有點不習慣。」
「椅子就是椅子，還能怎樣不習慣？」
「我比較喜歡日本的課桌椅。」櫻木又用手在那兒比劃，流川知道他在描述什麼──就是高校使用的木頭桌椅，偶爾還能跟隔壁並坐的那種。「美國這種課桌椅，只能一個人坐啊！」
聽大白癡這麼一說，流川領悟了，他的視線不經意地在照後鏡跟三井交會。
櫻木其實很敏銳，能用動物般的直覺探知枝微末節──就算未必能完全想通。
流川見識過櫻木在湘北的坐姿：下課的時候，櫻木喜歡跟朋友混在一起。有時候流川會看見他側著身子坐，一隻手放在自己桌面，一隻手霸佔水戶的桌面，再把右腳踝擱在左膝蓋上，讓人不知道該稱他為大爺還是流氓。以這個姿勢，櫻木可以一隻手在後面水戶的課本上塗小動物，一隻手猛戳前面同學（比如說高宮）的後背──至於櫻木的朋友為什麼能忍受這些亂七八糟、沒跟他絕交，流川真的不知道。
……讓櫻木覺得不自在的，並不是美國的課桌椅，而是不能跟同學並桌而坐的一體設計，所透露出那種根深蒂固的個人主義氣息。
流川不得不佩服：才開幾十分鐘的車程，三井已經不著痕跡地對櫻木的生活狀態有了一個基礎的理解。
流川做不到，他要了解大白癡，只有一個方式。他得像之前那樣，人直接出現在C市跟大白癡住在同個公寓裡──唯有親身體驗，才能真正理解。
毫無來由，流川更加不高興了，這實在很幼稚，但他控制不了。更何況，四人之中觀察力最強的那位甚至還沒出現──如果是宮城良田，他連問都不用問。流川看過太多次宮城什麼話都不說，卻已看穿他人想法的瞬間。
「咪嘰，」不知道是不是感應到流川散發的暗黑氣場越來越濃，櫻木用三井的手機連車內音響，準備播放音樂，中和車內的低氣壓：「你開車不聽歌嗎？」
「……快睡著的時候會聽？」三井扭轉方向盤，駛進機場的停車棚，用眼角餘光掃視時間──他們已經遲到了。
「但咪嘰，」檢視著三井的Spotify，櫻木表情越發古怪起來：「你……都聽些什麼音樂啊？」
「啊？怎麼了嗎？」三井完全沒意識到問題：「我其實沒在聽，我就是快睡著的時候需要一點聲音。我都是挑那種Top100流行樂，讓它自己播放。」
櫻木扭過頭，朝流川眨眨眼。帶著惡作劇的壞笑，櫻木將三井的手機螢幕亮給流川看。
流川不想理他，但櫻木感冒，鼻尖和眼眶下緣看起來紅紅的。這副模樣讓流川有一種負罪感：如果他真的不理會大白癡，這樣好像──這樣他算不算欺負病人？
於是，他湊上前，瞇眼看了三井壽播放次數第一名的歌曲。
Taylor Swift – Shake It Off (Taylor’s Version)
以嶄新的目光，流川不可置信地望向深不可測的大前輩。
大前輩渾然不覺：「怎麼了嗎？有什麼問題？」
沒有。流川搖搖頭，什麼問題都沒有。
櫻木也不吭聲，只在副駕駛座自顧自嘿嘿的笑，並用食指在三井的Spotify歌單滑來滑去。
「……狐狸，你如果有上場機會，他們會不會幫你放專屬歌曲？」
啊？流川愣了愣：「我沒留意。」
他是真的沒留意，只要有上場機會，流川絕對全力以赴，他只管球在哪裡，球場放什麼音樂與他無關。
「欸──」櫻木的尾音拖了拖，在三井的手機挑了首叛逆的饒舌歌，點擊播放：「你想想看，只要上場，球場就會響起某首特定歌曲的旋律，這樣不是很酷嗎……狐狸，如果讓你挑，你會選哪首歌？」
流川毫不猶豫。
“Remember the Name, Fort Minor.”
好不容易緩和的氣氛倏然緊繃，櫻木露出了重要東西被搶走的憤怒神情。
「為什麼，我也很喜歡那首歌！」
「什麼為什麼？……是你自己問的。」
「我不知道你要挑我的這首啊！」
「你又沒有說你要這一首！」
「我沒有說，不代表你可以搶走啊！」
“This is 10% luck, 20% skill……”
“15% CONCENTRATED POWER OF WILLLLLLLL!”
三井原本不打算理他們，東張西望找宮城在哪裡，但兩人你一言我一語，逐漸升級成對彼此咆哮饒舌歌詞──駕駛座上的三井學長再也受不了了。
「欸、欸！」
三井大喊著，試圖阻止兩名學弟莫名其妙開啟rap battle。可是狐猴大戰一旦開打，根本沒有大學長插手的餘地。為了引起學弟們的注意力，三井用掌心擊打方向盤，一邊喊著「欸！欸！」結果，一個不小心，他摁到了喇叭。
「叭──叭叭叭──叭──」
不只是流川跟櫻木安靜下來，整個機場停車棚的路人也安靜了下來──集體朝他們的車輛行注目禮。
錯按喇叭的大學長假裝自己一點都不尷尬，裝模作樣地清了清喉嚨。
「櫻木你……咳咳。」三井故做鎮定地將手機從櫻木手中奪走，中斷音樂，他嚴厲的眼神宛如斥責偷玩電動的壞孩子：「這個給我，不要再玩了。」
櫻木不敢吭聲，活脫像個遭到訓話的小孩。
「然後流川，」三井指揮學弟，努力重振學長的威嚴：「你打給宮城，問他到底在哪裡──」
「……叩叩。」
車窗傳來指節輕叩的聲響。
無論什麼時候見到，宮城良田總是從容不迫。單肩揹著包，小小的黑色耳釘格外叛逆，宮城的髮型一點都不像一早起床坐了四小時飛機的模樣。
透過深褐色墨鏡檢視車內的混亂與狼藉，宮城比了一個簡潔的手勢，讓他們降下車窗。
「……是我等得不耐煩，還是你等得不耐煩？」
高高揚起一邊的眉毛，前任湘北隊長縱使矮小，自帶的張狂氣場從不輸人。
「宮城隊長！良田學弟！」只見上一秒還板著臉訓斥櫻木和流川的大學長，聲音倏然高亢起來：「這條馬路上這麼多行人，你覺得我敢叭你嗎！」
流川知道三井沒那個意思，但扯開嗓子大聲喊，反而格外可疑。
宮城輕哼一聲，分不出是冷笑還是別的意思。勾了勾手指，他對副駕駛座的櫻木說：「花道。」
就這短短一個稱呼，櫻木超有自覺地跳下車，笑瞇瞇對宮城討好地喊一聲「良醬！」再飛也似的鑽進後座，擠到流川旁邊。
站在半開的車門旁，宮城盯著三井，三井也瞪著宮城。
「真的不是我。」三井真心誠意地說。
宮城將視線挪到三井仍擺在喇叭上的右手。
「對不起我說錯了，」三井飛快地把手收到腿上：「是『我真的不是在叭你』。」
櫻木從駕駛座和副駕駛座的中間探出頭來：「他是在叭我。」
聽到這句話，宮城露出了匪夷所思的神情，他遲疑地坐進副駕駛座，關上車門──他所流露出來的，是一種「我飛四小時就是為了跟這幫蠢蛋過節嗎」的靈魂拷問。
49Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA1UiGGtmxf
49Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8uUUYzkRnf
Notes:
ns 15.158.61.23da2流川說的Remember the Name, Fort Minor就是他在前面的第一個大章節跟櫻木一起哼過的那首。
