九七前,我父親不時提出要移民的提議。
那時候我還只是個孩子,覺得移民搬家是一件很好玩的事,就隨意和議了。但是長大後才明白,他經歷過十年文革、明白那種可怕,害怕共產黨會清算他的往事,才不停說要移民到外國。(詳見上兩節文章)
在我母親反對下,移民的事泡湯了。但是不幸還是降臨在他身上,儘管共產黨並沒有如他想像的清算他。
自從退休後,他就患上食道癌,並多次出入醫院進行大大小小的治療和手術。那年我才中五,不時到醫院探望他。基於兩個人都不大會說話的關係,每一次看病我們總是一直沉默著,然後過了一會父親就會以各種理由把我趕走作結。
然後我就想,是不是因為我没有帶禮物去的關係?也許他會喜歡些吃的?於是我就買了些小吃和禮物過去。現在回想起來真的捉錯用神,因為他要把我趕走的原因是不想他的病影響我的學業。而他看見我帶過去的食物則是啼笑皆非,他為我的付出而感動,但卻因為我胡亂消費而感到有些不滿。
他不會責罵我,但卻也不會吃我帶過去的食物。很快我就知道問題不在這裏,就放棄帶東西去了。
在這裡要感謝哥哥教會的會友們,他們不時去探望我父親、又為他禱告。父親後來成為了教徒,相信必然是在一定程度上感受到上帝的愛吧?
父親最初的手術成功了,讓他的生命多延續了三、四年。但是在我大學二年級那一年,他還是因癌症轉移再度病發。
臨走前,他最放不下的就是我們一家。因為當時的我們還沒有堅強得能獨自撐起一頭家。即使在他病得最辛苦的時候,他最少還是會從菜市場買些菜回來,好減輕我們的負擔。
還記得有一次在醫院裏,父親偷偷地把醫院的一些衛生紙拿給我,讓我帶回家去用。
那時候,我其實是有些衝動想對他說,你這樣偷醫院的物資是不對的。但是我說不出口,因為他是擔心我們家裡經濟狀況才會這樣做。而且這段時間,我們都知道父親已經離返回天家的日子不遠了。
在11月一個平靜的晚上,父親與世長辭。這讓我突然有些後悔,沒有在他有生之年多帶他去玩樂一下、又或是多帶他去吃些美味也好啊!
但是仔細想想,父親對香港的路非常熟悉,甚至會反過來帶我們到處去玩,要是他真的想去根本不必等我們帶。至少要到外國去,他才會需要我們帶路去。但是當時的我們,真的有這樣的經濟能力帶他去外國生活嗎?
又或許,他真正需要我們帶領的,是到天國去的路。