一輛由貝爾登基地開往羅丹薩市區的浮軌列車正飛快地奔馳著，穿過周圍的大片農田，以及偶爾出現，只能算是點綴的零星建築。
那些建築從一兩棟分散的房舍，到數間聚集的樓房，最後出現小鎮般密布的街道及樓宇。
賈蒂娜靠在窗戶邊，盯著一幕幕漸變的景致。透過那些建築的數量，大致上可以看出距離市中心還有多遠，或者還有多久會到站。她上一次看到相同的畫面是在幾個月前，就在她和哈妮絲特一起前往羅丹薩的時候。
少一個人陪伴，景物彷彿也少了幾分色彩，變得沒那麼活潑，也沒那麼有趣。或者它們本來就是這麼枯燥？
賈蒂娜掏出她的隨身聽，把音量調到最大。這一次，沒有人會在她的耳邊囉嗦，也沒有人會把地圖拿到她面前要她東看西看。結束了。她心想。六個月的訓期，不能說長，也不能說短。六個月的相處，六個月的友誼——他們所追求的東西不同，她一開始就知道了。
只是，為什麼她的心裡還是有一股湧現的失落感。
賈蒂娜想起結訓測驗那天，哈妮絲特優異、高水準的縱板表現，還有她在結束後的眼神——自豪的眼神。她真心替她高興，也替她驕傲。所以，她對她微笑。只是對於賈蒂娜而言，那樣的微笑並沒有什麼特殊意義，她不過是以朋友的身分送上祝福。
祝福她啟程，也祝福她邁向另一個階段。
那是兩人之間最理想的結束方式。無論她們對於彼此而言的意義為何，這份情感都該到此為止。不再瓜葛，不再牽絆。
問題是賈蒂娜發現自己做不到。這不對，不該是這樣。她心想。為什麼測驗結束後我反而更在意她？她問自己，像是內心的反應慢了半拍。
為什麼我沒辦法放下這件事？
為了配合基地內的火箭升空時程，要去米洛太空站的學員比他們提早了幾天休假。所以賈蒂娜最後一次見到哈妮絲特，是在她回寢室收拾行李的時候。那算是她們真正實質上的道別，只是賈蒂娜當時還沒什麼感覺。
一直到哈妮絲特離開，到她察覺上鋪的床位再度空了出來，才開始意識到內心的變化。彷彿過了許久，那個打擾你生活的陌生訪客終於消失了，留下自己，獨享整個世界。唯一的差別在於，哈妮絲特對賈蒂娜來說早就不是陌生人，而是某種更有份量的存在。
賈蒂娜並不討厭獨處，也不害怕獨處。因為無論什麼人，都有需要獨處的時候。她發現自己真正罣礙的，是即便結束獨處的時光，也沒辦法再次見到她。
這是賈蒂娜經過抽絲剝繭後得出的結論——她已經在無意間習慣，甚至喜歡上有哈妮絲特陪伴的日子。她只是不斷在過去的堅持和當下的自己之間拉扯。
不過……她仍不知道為什麼。也許是因為昔日的經歷，讓她在不知不覺當中，更傾向於對同性敞開心門。
賈蒂娜還無法斷定自己對於哈妮絲特的感覺屬於哪一種，大多時間她們就像普通朋友，有的時候，她又覺得兩人之間存在友誼之外的情愫。無論如何，她決定不讓整件事被草草拋到一旁，至少在她弄清楚之前還不能。
我需要有人來告訴我，我到底怎麼了。賈蒂娜心想。一個曾經看過我和哈妮絲特相處的人。
