「為了讓咖啡冷得快一點，因此早期會將咖啡倒在碟子上飲用。直到散熱高效又輕薄的瓷器普及之後，以杯子喝咖啡才變成新的習慣。」我舔掉了碟子裡最後殘留的一點咖啡說道。

　　「用碟子喝咖啡……」路瑟抓了抓耳朵，顯然十分困惑。「那不是很不文雅嗎？」

　　「我想這例子提供了一個很好的示範，文雅還是不文雅，都是信口胡謅的。」我把碟子朝路瑟扔過去，他以支配接住，讓白色小圓碟停滯在他吻端前方。

　　我暗示性的看了水槽一眼，他嘆口氣，放低耳朵，擺出認命的表情，開始洗碗。

　　我總是覺得，這個過程非常賞心悅目──路瑟引導了足量的水流以後，直接將相態變化成超臨界流體，然後把待清洗的碗盤穿過超臨界流體構成的薄霧狀簾幕結構。

　　非常……駭人。但實在是……很美。

　　「這真的有必要性嗎？」路瑟喃喃的抱怨，一邊將帶有髒污的部分還原成流體，引導進牆上的廢物處理槽中。「我可以想到其他十種更簡單的方式處理髒碗盤。」

　　「我不會沒事要你洗碗好嗎？」我沒好氣的說道。「重點是控制練習，而且用二氧化碳就太容易了。我的指導者花上三年，才讓我成功弄出超臨界流體水來。」伸展了一下身體，我聽著關節喀喀作響，一邊緬懷那已經遠去的青春。「隔年成功直接將髒污從用過的餐具分離，我永遠忘不掉那四年間我洗過的每一個髒盤子。」我聳聳肩，對路瑟咧嘴一笑。「我相信這個過程是可以複製的。」

        「如果你不要那麼用力的『相信』使用過的杯子，『應該』要是髒的，我很肯定我早就能辦到了。」路瑟將乾淨的餐具收回儲物櫃，他甚至不需要用手勢輔助。「大灰狼的意識聯合真不是普通的頑固。」

　　「少抱怨，你掌握異能技藝的速度已經打破所有紀錄了。」要說我的自尊沒有任何過不去的地方，就是說謊了。這才第幾年，第三年嗎？

　　「我有個非常厲害的老師。」路瑟向我低頭鞠躬，耳朵放低並向後擺去。要不是那太得意的露齒微笑，看起來實在很真誠。

　　「不要浪費力氣奉承我。」我用鼻子噴了口氣說道。

　　路瑟重新站好，但卻用非常快的速度舔了一下鼻子，而且那抹得意的笑容還是掛在臉上。我打算晚點再教訓他，之前已經說好值勤時段的界線了。

　　「為什麼我們會說到這個？」我走到起居室的觀景窗前面，看著正在從穀神星星港裝載歐吉拉水晶的商船。

　　「喔，你是說用碟子喝咖啡的歷史嗎？」路瑟以很隨意的姿勢坐上沙發，逕自將卡農果汁從冷藏櫃打開的一個小縫隙中引導出來，在他面前形成數顆同樣大小的黃色球體。「你正要說，內行星戰爭的轉捩點。」

　　我沉默的看著路瑟張大嘴巴，一口一口的吞掉黃色球體，那個可愛的樣子讓我嘴角上揚。但是句子最後面的那幾個字，就像是黑洞一樣，將我所有說笑的餘裕吸走、扯碎。

　　「這兩個話題是怎麼攪在一起的？」我有點懊惱的揉揉額角問道，在路瑟對面坐下。難道我的專注力也開始下降了嗎？

　　「嗯……」路瑟有些欲言又止。他靠上椅背，推了顆果汁球到我面前。「你談到內行星戰爭的時候，通常會這樣。」他轉開視線，看向一旁的地板，抓了抓耳朵。「我們上一次在小行星帶，還有農神星星環附近的時候也是。你總是特別容易……喝太多咖啡。」

　　是因為異能者間的波動共鳴，所以他才注意到的嗎？還是說我也因為路瑟過於直率和單純的性格，而忽視了他細膩敏銳的心思？有沒有可能，更簡單又合理的，就只是他很在意我呢？

　　「說轉捩點其實不太準確。」我張開口，吞掉黃色球體，享受那特殊的香氣在口中炸開來的感覺。「基本上，中途島之役就是休止符了。」

　　我拿起終端，確認值班時間差不多結束，和亞瑟交接了一下工作，回覆那些需要先處理的訊息。然後，我嘗試放鬆身體，癱在沙發上，看著起居室的頂部，組織該如何非常簡略的敘述整個事件。

　　路瑟對上我的視線，棕色的大眼睛，靜靜等待著。

　　當我醞釀著情緒的同時，房間照明切換到黃昏時段，模仿夕陽餘暉的七色漸層天空，顯示在起居室的天花板和牆面上。

　　或許，是因為路瑟的陪伴，又或許，是因為已經過了夠久的時間，讓我能夠沉澱，並重述那段記憶。

　　「那時，我是帝國之心的實習三副，跟在還是大副的亞瑟身邊。」雖然胸口沉悶的難受，但想起某些往事，都還是會讓我嘴角上揚。「內行星戰爭已經膠著好多年了，大小衝突不斷，不過其實並沒有真正非常慘烈的大規模戰役。」

　　我將幾塊精金從隱密夾層中拉出來，拆解成細沙狀態，懸浮在沙發前的茶几上。我發現，像講故事那樣，以抽離的視角，能夠比較容易且客觀的回顧發生過的事情。

　　「直到……聯邦把秘密研發的啟示錄等級光束成功實裝在戰艦上。我們於戰後確認，配備這武器的戰艦總共有四艘被建造出來，分別是戰爭、瘟疫、飢荒，和死亡。」

　　天啟四騎士之一──戰爭號──精金開始組裝成那艘戰艦的樣子。比起戰艦，那其實更像是要塞，是一顆直徑大約四十公里的超級巨大球體，內部裝配非常多的反射鏡面、加速器，還有超高功率的能量發射源。而球體背面，則是更加巨大的十字形骨架，需要的時候可以展開成許多分支，作為散熱用途的結構。

　　「而聯邦顯然打算，以直接對帝國旗艦發動攻擊，作為秘密武器的初陣。」

　　在靠近我的茶几桌緣，我以細沙拼成帝國之心艦隊──包含長徑二十五公里的旗艦、六艘巡洋艦、兩艘戰列艦、五艘驅逐艦，和一艘動力艦。艦隊以熱匿蹤潛行模式航行，所以驅逐艦群在最前方，組成四角椎隊形，展開隔熱盾，掩護艦群。

　　「我們依然不是非常確定，為什麼艦隊位置會曝光，但那不是很重要。」

　　戰爭號緩緩展開了全部的散熱骨架，像是天使展翼那樣，接著主砲閃爍。

　　「帝國之心被擊中的瞬間，裝甲官立刻切換成燒蝕裝甲應對，但啟示錄等級的光束功率太高了。分析攻擊波段需要時間，只能確定完成計算以前，帝國之心就會被燒穿。」

　　帝國之心的艦艏開始融解，噴出許多細小粉塵漂浮著。融化的部分一路往更深處侵蝕，眼看艦橋就要遭殃，侵蝕卻停止了。

　　「盧卡斯……」我當時甚至記不住他的名字。「艦長盧卡斯將傾聽號移到了光束的路徑上，試著以隔熱盾爭取一點時間，但顯然在那種等級的能量面前不是太有用。」

　　位在艦隊最前方、處於四角椎頂點的驅逐艦移動到戰爭號攻擊路徑上，替帝國之心承受砲火，開始融化。

　　「同時間，司令正在痛斥著決定要干預的我，打斷我的鼻子，讓我失神了太久的時間，錯過有效反應窗口。我甚至沒有注意到和傾聽號的通訊什麼時候斷開的……」

　　蒸發超過一半船體的驅逐艦失去動力，開始按照慣性漂流。而戰爭號的散熱面板蒸騰，像是要融化了一樣。

　　「司令解除了我的職務，因為我認為應該要讓擁有最多層燒蝕裝甲的帝國之心作為屏障，確保其他船艦能夠撤退，同時爭取時間進行傾聽號倖存者的救援作業，但他則是命令巡洋艦群移動到戰爭號的砲火路徑上。大概是因為剩下的驅逐艦都離太遠了，而戰爭號也位於戰列艦有效射程之外，他看不出來我們有別的選擇。」

　　巡洋艦開始移動，打算以船身當作盾牌，掩護旗艦。

　　「帝國之心艦隊的巡洋艦群又稱『德意志之盾』，但不是這樣用的……無論如何，我想他們都很樂意接受這個任務，可能和某種『榮譽心』有關係。而我覺得那是無法理解的愚蠢，因為這種程度的攻擊之後，武器沒有冷卻個十幾個小時是不可能再次開火的。當然，那時我正被拖出艦橋，無法表達我的看法。司令打算把我丟進禁閉室，多少應該和我說他是『沒有一點腦袋的白痴』有關。」

　　巡洋艦群都還在移動著，但此時，戰爭號的主砲再次閃爍。

　　「從結果來看……我想我也是『沒有一點腦袋的白痴』。」我用掌心按著額頭說道。「不……應該說，我們每個人都是。」

　　帝國之心被擊中，融化的範圍繼續擴大加深，而顯然巡洋艦群來不及在旗艦艦橋遭到擊毀之前，趕到攻擊路徑上。但突然間，攻擊停止，因為戰爭號炸成了碎片。

　　「前一次攻擊的空檔，讓波段的分析完成，裝甲官靠著切換全反射裝甲幫我們爭取到了多一點的時間。而和我的預期相符，啟示錄的確需要很多時間來散熱，但是對方的指揮官，顯然無法放棄擊毀帝國之心的機會，決定……冒險。」

　　戰爭號的碎片四處飄散，而傾聽號剩下的半截殘骸也是……至少在最後爆炸之前。無數的細小碎片……開始了永恆的漂流。

　　「我想……就在那個瞬間，我無法再忍受下去了。我終於決定，去做我早就該做的事情。」我揮揮手，將除了帝國之心外的模型全部拆回精金細沙。「我以家主身分奪走了帝國之心的指揮權，向聯邦指揮核心的所在處──中途島要塞──下達最後通牒。」

　　精金沙在路瑟那端的茶几上方，形成了中途島要塞和大和艦隊的樣子。許多個正二十面體組裝成的巨型防禦結構，周遭停泊著上百艘戰艦。

　　一道薄幕自茶几中央升起，隔開中途島要塞和帝國之心。

　　「我們進行了……很有趣的對話。不過，簡單來說，他們想當然拒絕了我的無條件和平要求。」

　　帝國之心最外部的精金沙開始脫離旗艦，在四周隨機飄動著。當幾乎全部的精金都脫離帝國之心，只留下基礎維持船艙的結構以後，我給出命令手勢，精金沙開始脈動、閃爍，頻率和速度開都愈來愈快，接著依循特定的軌跡開始移動，最終形成一個高速奔騰的首尾相接符號。

　　沒有起始、沒有終點、沒有邊界、沒有極限──無限。

　　「來昂當時是帝國之心首席工程師，我命令他打開一個會耗盡旗艦能量的小型蟲洞，將中途島要塞和我們的空間相連。」

　　分隔兩邊的薄幕中央，出現了一個小小的開口。

　　「我給了他們十分鐘考慮投降，又給了十分鐘讓他們撤離……但他們都拒絕了。」

　　聯邦的艦隊和要塞，立刻朝蟲洞開口射擊，無數砲火穿過扭曲的空間，但全部被帝國之心的無人機攔截了下來。

　　「對方人數在我能夠壓制的範圍之內，但是他們有三個異能者──兩個伽馬和一個貝塔──貝塔很強，艦隊和要塞都在他的意識領域之內，這個狀況下的意識聯合韌性讓我沒辦法直接解除他們的武裝。」

　　聯邦的攻擊愈發猛烈，但那麼小的攻擊窗口對於能以無人機進行防守的帝國之心非常有利，即使是高功率光束或粒子束武器都無法突破無人機群。而那種超級武器，每次開火需要的冷卻時間都太長了，沒辦法真的起到什麼作用。

　　「我再次給了他們停火投降的機會……但我的提議還是……沒有被接受。」

　　在旗艦上方繞行的無人機群，速度愈來愈快，發光的強度也愈來愈亮，直到看起來就像一束扭曲的銀流。

　　「所以……就只剩下一個選項了……」

　　無人機自無限符號的端點，分成兩股洪流，以萬鈞之勢同時灌入蟲洞，從另一端湧出。

　　淹沒，一切。

　　「異能者參與加固的意識聯合太強韌了，所以，我只好同調無人機，共鳴鑲嵌在機體邊緣的精金，將聯邦的戰艦，一艘接著一艘，全部擊沉。」

　　像是蝗蟲、或是行軍蟻，精金銀流所到之處，戰艦就被撕裂成大小不一的殘骸。

　　不用多久，數百艘艦艇全數失去反應，只剩下緩緩轉動、飄盪的碎片。

　　而被無人機群重重包圍的要塞本體，還在做徒勞的抵抗。「我又要求……」其實，更接近哀求了吧，我想。「……他們投降，但艦隊的全滅，顯然並沒有動搖他們的意志，恐怕還更加堅定了。所以……」如同濃霧般籠罩在要塞之外的精金沙，聚合之後分出數十股支流，打穿要塞的外殼，灌進了其內，湧動流竄、侵蝕吞噬，將巨型結構瓦解。最終，要塞像是熟透落地的果實一般，從內部炸開來。

　　大小不一的碎塊、失去目標的無人機，還有無以數計，沒有顯示在這幅地獄般景象中的……軀骸，都一同在無聲的太空中，隨著無法實際觀測到的場域，一邊漂浮、一邊墜落。

　　「總共九十八萬兩千三百六十五人，五十五萬是要塞駐軍，其中又有差不多十萬的非戰鬥人員。」我放開意識，精金細沙全部落下，在茶几和地板上灑成一片。「我把他們全殺了。」

　　我看著自己的手指，搓了幾下。然後抬起視線，聚焦在路瑟臉上。

　　你會怎麼看我呢？

　　起居室的照明切換成夜間時段，四周陷入黑暗。當我適應了微弱的光線以後，路瑟維持著之前的坐姿，眼睛閃爍著自脈絡膜層反射出來的光，表情似乎在沉思著什麼。

　　「喔，加上帝國之心的裝甲官。」我補充道。「雖然是德爾塔等級，但將近一百萬人死亡時的悲鳴，顯然還是超過了他的承受範圍。」

　　以為太空中是死寂無聲的人，絕對沒有聽過那聲嘶力竭的淒厲哭喊。

　　「他在艦橋尖叫了好久，我不得已只好把他敲昏。接下來的幾個月，首席醫官也被迫將他維持在誘導昏迷中，因為只要一醒來，除了尖叫之外他沒辦法發出任何其他聲音。」他叫……什麼名字呢？上尉……漢斯？對，肯定是的，德國牧羊犬，上尉漢斯。「最後醫官會議一致同意，對他進行人道安樂死。所以我想，這筆帳也應該算在我身上。」

　　我嘆口氣，然後調整了一下坐姿，因為腰部又有些僵硬了。

　　「至少有些許寬慰的，他是整支艦隊在中途島之役中唯一的犧牲者。」我想，一部分的我大概也在那時死去了。但那能算是「犧牲」嗎？或是說，我真的能算是艦隊中的一員嗎？我不知道。

　　我感覺自己更像是棋手，而他們都只是我的棋子。更準確一點，我大概其實是不知道自己在做什麼的幼崽，把玩著散落滿地的棋子，偶爾放進嘴巴裡咬兩下。

　　路瑟依然沒有說話，甚至是變換坐姿。說點什麼啊，你這直率又細膩的雜種狗！

　　「你很……困擾嗎？」路瑟輕輕歪了下頭說道，好像他也很困擾一樣。我並沒有預期到他會是這個反應，抬起了一邊的眉毛。

　　「是……」我想我需要承認，我偶爾真的會因為回憶起這段往事而「睡不著」。「……也不是。」但我很清楚，我並不是真的對於我做了什麼太在意。

　　「可是，那是戰爭。」路瑟開口說道。「你必須要保護你的人。」

　　「暫時假設戰爭真就能讓這些行為正當化好了，可是事實上，我做的事情更接近大屠殺。」我用手撐住一邊下巴，靠上扶手說道。「我唯一沒有被以戰爭罪起訴的理由，是因為我們打贏了。」我的耳朵抽動了一下。「或許再加上沒有人敢。」

　　「你只是盡了你的職責。」路瑟不放棄的重申道。

　　「等我站上被告席那天，一定會請你替我辯護。」對於我的回應，他折下了右邊耳朵，好像沒有很欣賞我開的玩笑，我只好繼續說明。「誰不是呢？」路瑟將頭歪向另一邊。「誰不只是『在盡他的職責』，為什麼這樣就沒關係了？」

　　路瑟的眉頭皺了起來，不解又苦惱。

　　「聽從一個你這輩子沒有見過，搞不好還根本不喜歡的『領袖』的命令，為什麼就替你的行為開脫了呢？」我用指甲在另一邊的扶手上敲了敲。「長官下令，你就聽從了？」我又對他開了個玩笑，但路瑟顯然並沒有心情和我攪和。

　　「但是……」他換了個坐姿，搓了搓手。「你並沒有其他選擇啊。」

　　「選擇一直都在。」我輕輕嘆了口氣，低聲說道。「『人被詛咒為自由』。」

　　「這樣有什麼選擇，大家都只是聽命行事啊？」路瑟看起來有點生氣。「如果違抗命令，會受到很嚴重的處罰啊。更別說，如果你不殺死他們，他們就會殺死你，或是殺死其他你在乎的人。」

　　「我是說『選擇一直都在』。我並沒有說，選擇不會有代價或後果。」我對上路瑟的目光強調著。「『持劍者，必傷人』。」我的低聲呢喃連自己都差點聽不見。

　　「別無選擇之下的選擇根本不算是選擇。」路瑟以抱怨的口氣說道。「而且怎麼可能要求，將別人的需求擺在自己的優先順位之前？」

　　「是的，你說得很有道理。」我以一抹淡淡的微笑回應。「我只是想要提醒，選擇一直都在。如果只是為了讓自己好過一點，就把責任和痛苦讓渡到發號施令的『領袖』身上，是錯誤的。」

　　路瑟歪著頭，表情還是那樣的糾結，顯然沒有被我說服，甚至是理解我想要表達什麼。

　　說不定，我其實更希望他永遠也不用懂。

　　但我並不希望剝奪，他理解這件事情的機會。

　　嘖，我討厭悖論，僅次於折衷方案。

　　「回你的房間休息吧，我還有些事情要處理。」我說謊了，所以迴避著那棕色大眼睛中的疑問目光。該死的小狗眼神，這東西應該要被列入日內瓦公約禁止事項！

　　路瑟離開之後，我獨自一人坐在黑暗中，傾聽著耳畔不曾歇止的尖叫聲。

　　展開意識，自儲物櫃將我要的東西召至掌心，然後放開意識，讓領域消散。

　　是一枚小小的圓形金屬掛墜，正面的圖案一如我當初的感想──愚蠢──所以我翻過掛墜，讀著背面的銘文。

　　「Exitus acta probat。」口中的苦澀令我喉頭乾涸，只能發出嘶啞的聲音。我緊緊握住掛墜，感受冷硬金屬表面的紋路。「虎徹你這固執的白痴！」對著無盡的虛空，我憤怒吼道，自記憶中構成波形，徒勞發送著已經不會再有回應的聯繫波動。我的挫敗感沒有目標可以發洩，除了繼續責怪無能的自己。

　　手又開始抖了起來，那讓我認命的嘆口氣，走到觀景窗前的金屬桌上，打算替自己倒一杯咖啡。

　　當發現咖啡沒了以後，近乎使我窒息的挫敗感來到一個全新的高度。抓起玻璃壺，我想要將它砸到地上，好像那會有任何意義一樣。所以，我只是如同被徹底擊敗似的，把玻璃壺放回原位。

　　我用雙手撐住金屬桌，低垂著吻端，嘗試暫時從無止盡的空洞中逃離。

　　或許是這個狀態過於麻木，或許是我下意識的忽略，所以直到路瑟從身後抱住我，我才注意到的出現。

　　「不是叫你回房間嗎？」我低聲說道，向那無法擋抗的溫暖屈服。

　　「我下班了，不用聽你的命令。」他抱得更緊了一點，用下巴輕輕在我左肩上蹭著。

　　「我們沒有上下班這種事，只有值勤或備勤。」我喃喃的回應道，以右掌搭上他環在我胸前的手臂。

　　「隨便用什麼專有名詞都一樣，我只是沒辦法放著你不管……」路瑟在我耳邊輕聲說道，耳朵上傳來一陣濕暖的氣息。「特別是你在哭的時候。」

　　路瑟說完，我才注意到臉頰邊濕濕的毛髮。我已經甚至會忽略這個感覺了嗎？

　　在臉上抹了幾下，重新站好，我看著觀景窗上自己的倒影。接著低下頭，將注意力集中在因為淚水而沾濕了的掌心，嘗試將液體從毛髮上移開。我失敗了。

　　「需要泡一壺新的嗎？」路瑟看了一眼空掉的玻璃壺說道。

　　「不……」我猶豫了一段時間之後做出決定。「這樣就好。」界線什麼的，我暫時不想在乎了。

　　我將紅色制服大衣脫下掛在牆上，轉過身，回到路瑟提供的避風港中。

　　「這樣就好……」我用鼻子碰了碰他的耳朵，接著將頭埋進路瑟厚實的黑色毛髮之中，深深吸了口氣。「這樣就好。」

　　寂靜的黑暗裡，我們緊緊相擁，直到我唯一能聽到的聲響，是兩個相互呼應的心跳。