我對兄弟說，抱歉讓你們拘束了。哪裡不會啦，好好保重兄弟他說。我說是阿，沒問題，我走囉，接著關上車門。但我腦袋裡差點沒意識到，和他離別之前，以及過去好多這種時刻，我竟然以一種相當容忍的眼神看著他。 189Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYkKAa11gp2
兄弟啊，我該怎麼解釋？ 189Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLHrW0QUfy6
大多數我察覺，自己畢竟還是一個人活著的時候，他睡得可熟了。一整晚，我們聽著海潮的回音，在耳朵的凹槽，在寂靜的夜裡。許多聲音都是如此，不斷反覆奏鳴，像是蚊子嗡嗡地飛，遠方的狗汪啊汪的，海浪噓……以及惱人的打呼聲。我關上車門，吸一點空氣，發覺啤酒的氣味和早晨是那麼樣不搭嘎——香菸，還有啤酒，就是有我的兄弟的回憶裡的味道。酒精愈不濃烈——啤酒愈是濃郁。然而有那麼好幾次了我的兄弟，在酒氣且鼾聲逼人的睡夢中睡著了。 189Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOXLJYfjxjX
清晨——每當如此，天都快亮了。我獨自走向沙灘，遠方浪頭上浮現黑色一點一點的，是衝浪的人。我蹲在浪前嘗試寫詩。但那天我什麼狗屁也沒寫出來。 189Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxm3gHhWN8L
大多數我只是試著談論自己。而他阿，在城市各個角落丟垃圾。有時候是喝剩的瓶子，菸屁股，或是揉一揉不知變成什麼往地上用力一丟。有的時候他在按喇叭，或是大幅度轉動方向盤。但他有些時候也在對著我說話，他說走，先去買酒，我說那你要自己喝喔，接下來我看到一張對我相當容忍的表情，我說好啦，但我只喝一瓶就好，他點頭，說順便買點吃的吧。 189Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa5TkI0vgIL
城市的巷道，攤販，燈泡，往往有種莫名的距離。像他的文字，和我的文字，中間相隔了一年的時間。你很棒兄弟他說，比其他那些人好多了，他說他是認真的，我說嗯，讓氣氛降落到一種思考和沉默的溫度。然後在另一個地方我的兄弟打開門，呦他提高音量，像試圖點亮什麼，或是想把房間弄熱一些，然後在現實中我接著轉過頭說，嘿，你聽聽看，這首你聽過嗎？ 189Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡryidwbUzsS
節拍，蠟燭，香菸。他的聲音，溫度和氣味。他跟著吐出一些氣體，從都市的高空向下看，城市，有屬於自己的一種海市蜃樓，跟在沙漠上的一樣晃動，燈光帶有涼意地向上蒸發。時間之神又來了（充其量他只是帶走時間）。回到房間後我說，不介意我開一下窗吧，他揮了揮兩根手指頭，說開個小縫隙就好，接著他拿起桌上的杯子喝一小口，點幾下滑鼠，試圖讓氣氛上升到一種新奇和陶醉的溫度。但我對兄弟說我有點累了，不好意思，該睡了吧，像寫不出東西來差不多要放棄了那樣，他點點頭，又想要來一根，還坐著不動放了幾首歌，露出一副相當容忍的樣子。 189Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgSmtH38uUJ
呼噓——呼，我在灰色的房間來回踱步。這下子我的兄弟睡得可熟了，為此我想要跟他討一張白紙都沒辦法。但沒關係我說，我在他那一疊資料和書裡面抽一張，好吧就這張吧，在信開頭的地方我這樣寫下，把紙放在桌上，用打火機壓著，然後我穿上鞋子，把門把慢慢往下轉。 189Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrLwq89E3Qs
親愛的我的兄弟，如果你看到這個，代表我已…… 189Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMOvSQDoYpj
天快亮的城市的街道，只剩計程車的聲音，計程車噓一聲地通過，像海浪一樣，噓它說，就快早上了，不管你在海的周圍，還是在城市的巷弄，聲音——噓，溫度呢——你不能穿短袖啊，會著涼，至於氣味，在清晨都是那樣的清新宜人！
ns 15.158.61.46da2
