這些故事發生在在 H 市的某個角落。
此地為戰後時期所興建的眷村，每戶住宅皆為磚造平房，多面開窗，採光良好，屋頂採用五脊四坡寄棟式，周遭一概附有草皮庭院，內外空間十分寬敞，據聞曾是風光一時的高級將領眷舍。但到了２１世紀初期，相較於附近新興大樓拔地而起，眷村已成荒煙漫草，陰暗雜亂、蚊蟲肆虐，是水泥叢林裡的化外之地；直到幾年前，Ｈ市文化局促成了再造計畫的啟動，才陸續從接近道路的眷村外圍開始釋出再造後的老屋，委由店家進駐。
而一年半前所剪綵的第一期計畫裡，十五棟建築中總共開放了三間老舍，故事的舞台便是坐落於街角的這棟——名為「三日月」的茶屋。
214Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXtjTmDZvVN
茶屋的周圍由矮牆圈起，後方種有一株高大欒樹，夏季時枝葉繁盛，自屋頂上方篩下斑斕光影。營業時分，坐落於人行道轉角處的鮮紅木門敞開，來客踏上木頭棧板，伴隨著兩旁柔順如海潮般的狼尾草、以及從草下盆栽所生長出的花草綠葉，走上幾步路，便會來到建築的木頭格柵門前。
將格柵門往右側拉開，混有茶香與木香的溫度首先會沁入人的鼻肺。關上門後，陽光自右側大面窗格灑進，來回反射於光滑明亮的磨石子地板、正前方的木頭吧檯、以及洋式座椅之間；頭頂的木樑結構裸露，歲月的鑿痕顯現於餘光曖曖；更裡頭有著一間敞開著的和室，和洋並濟的風格一如其所提供的餐點一樣。
這天五名男大學生佔據了和室裡的一桌矮桌，興奮地交頭接耳。甫進店裡的他們並非將注意力集中在餐點的討論上頭；他們幾乎無視於桌上菜單，各自伸長脖子、朝店裡店外東張西望。
「怎麼樣？有發現什麼嗎？」
當中有人這麼問道，你看我、我看你，彼此搖了搖頭，最後視線集中於一名男子身上。男子的頸上掛著一條皮繩，墜飾藏在 t-shirt 底下。他一會兒低吟，一會兒從齒間吸出嘶嘶聲響，搖頭晃腦時微微露出瀏海底下皺起的眉，很是遲疑；儘管是這樣的神情，他的瞳孔裡依然光芒流轉，就連煩惱時候都掩蓋不了與生俱來的開朗氣質。姑且稱呼他為樂天男吧。
「總覺得太乾淨了……」他開口後，眾人顯得失望與困惑。樂天男尚未來得及解釋清楚，一名穿著褐色圍裙的嬌小女孩正好往此處走來。
女孩長有一張稚嫩的臉蛋，圓潤的雙眼配上自然微笑的唇角，再加上後腦杓上擺動的短短馬尾、圍裙底下輕便的短袖短褲，目測年齡約略小於五名男大學生，讓人猜想或許才剛過可以打工的年齡不久。
在她察覺他們因為注意到自己、而引起一陣異樣的眼神交流之前，她的喉間早一步響起清亮的嗓音。「哈囉——請問可以點餐了嗎？」她來到桌邊、話才說到一半的樂天男身側，雙膝並攏於榻榻米上，發覺眾人正慌張地抓起菜單，一副這時才要開始研究的模樣。
有人脫口說了聲「不好意思」。
會慌張也是正常的，畢竟他們走進店裡都已經過了十幾分鐘，還只專注於觀察自己感興趣的事物。但是這群人未免也太不會掩飾了吧——樂天男暗自發笑。
遇到這種場合，應該先傻呼呼地笑著打馬虎眼，這麼一來，多少能降低一點他人的反感——他如此思忖，回過頭去，卻見女孩的腦袋往旁邊一歪，眼裡根本不帶半分責備與催促之意，只是露出了貌似在說「哎呀……」的悠哉感。
「幾位是第一次來吧？我來幫各位介紹一下好嗎？」
是個好孩子呢——他不經意地心想，順勢將手邊菜單遞給對方，滑溜地說：「那就麻煩妳囉。」
214Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyxieRgmvz6
替五人點餐花了一些時間，女孩回到吧檯時，一對男女正在吵嘴。他們是店裡的其餘兩名工作人員，不過說是工作人員嘛——站在吧檯裡、後頸上束起長髮、穿著圍裙的女子無疑是工作人員沒錯，她就連爭論時手邊都忙著備餐，不得清閒；另一名男子則是滿頭亂髮、一身便服，悠然自得地坐在吧檯前的高腳椅上，以恬適的步調操作筆電。若不多加說明，旁人或許會以為這是一場店員及客人的爭執吧。
但其實這名男子是三日月的掛名經理兼店員。說起來女子只是一名雇員，對主管說起話來一點也不客氣，唯獨為了避免被他人聽見，低聲用氣音說：「我是叫你送餐，不是叫你把餐點吃掉！」女子目測約二十來歲，戴著黑色口罩，細長的眉眼間點綴些許紅色眼妝，發怒時不失艷麗，又帶有魄力。
但男子一派悠然，以叉子挑起盤上缺角的巧克力蛋糕，放進嘴中。「不不不，妳才沒叫我送呢。妳只是靜悄悄地把餐點一個個擺到我的旁邊，我當然會以為是要給我吃的嘛。」他的嘴裡塞滿食物，聲音模糊，露出笑容時，讓人搞不清楚究竟是在挑釁、或者純粹是因為嚐到美食的幸福的笑。
男子的年齡約略三十。如他所說，他身旁的檯面上還擺著好幾盤糕點，要不是女子出聲喝止，或許最後全都會被他吞進肚裡也不一定。
女孩回到吧檯，沒目睹到全部過程，卻一眼就明白發生了什麼事情。「十三，不可以這樣。」
被稱為十三的這人聽了，轉頭裝沒事。「小花——七月說這些要出餐。」
「看也知道啊。」用不著十三交代，小花已經拿出托盤，正把餐點一個個放到上頭、準備送餐了。「交給我就好了，七月。」
「小花真是可靠——」面對小花時，吧檯裡的女子忽然聲音變得甜膩膩地，簡直都要滴出蜜來，不過接下來她的話鋒又是一轉。「真希望某人多學著點。」
「是是是——」十三托著下巴，仍舊置身事外。「那群大學生怎麼了嗎？花了不少時間呢。」要不是這樣，怎麼會累積這麼多待出餐的餐點呢？他的邏輯也許是這樣的吧。
「結果還是幫他們介紹了呢。」小花忙著手邊動作，眼也沒抬。
「剛剛他們不是說要自己看的嗎？」
「也是有這種時候的嘛。」小花端著滿滿的托盤往客座轉，來來回回共跑了兩、三趟，才將餐點送完。最後當她回到定點，她吐了一大口氣，鬥志高昂地說：「今天生意好好喔，希望接下來也都這麼順利！」
十三皺起眉頭，將視線挪向筆電螢幕上的動態報表。「小花，妳知道嗎？說這種話就叫做『立旗』。」
214Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJinQtJPUVs
開業至今一年半的三日月僅在早期引發過一陣熱潮。H 市的步調向來講求速食成效，隨著眷村剪綵的相關活動落幕，話題熱度淡去，非連鎖店的他們缺乏足夠的行銷技術，如今顧客多為附近居民。客人通常在午後光臨，點了一組茶點，一坐便是幾個鐘頭，因此店裡總是沉澱著清雅的氛圍，除了偶爾會有在買菜回家半途的婆媽們光顧、大聲談笑。
儘管如此，最近店內生意突然好上幾成，不時接近全滿；顧客間多了不少年輕男女，多半為距離此處約十分鐘車程的 N 大學生。這讓小花十分開心，忙到幾乎忘了人手不足的問題——畢竟可以稱得上是實質戰力的，連同她自己在內，就只有兩名人力。
不過他們的生意之所以會突然興隆，其實是出於某個她料想不到的原因，五名大學生這天也正是為此而來——方才在她離開大學生們的桌邊之後，那群人再次交頭接耳。
「就是她吧？明明看起來只是個打工妹，卻會對外聲稱是這家店的店長。」
一名戴著厚重圓框眼鏡的男同學點了點頭。「就是她沒錯。」
其他人紛紛附和。
「然後坐在吧檯的男的是這家店的米蟲經理，吧檯裡面戴著口罩的點心師傅是裂嘴女……」
三日月的七大不可思議——自稱是店長的打工妹、寫作經理唸做米蟲的男子、從不露出真面目的裂嘴女……網路上流傳著這樣的文章；雖然很多明顯是囫圇充數，甚至根本不足七項，但是當中還是有令人難以理解、挑逗人好奇心的內容。
樂天男轉向吧檯，以食指指節搔搔下巴。「但就只是因為人家一直戴著口罩，就說是裂嘴女，未免也太……」幾個月前，他記得自己曾在一次機緣下短暫接觸過那名女性，除了她當時也戴著口罩、為人冷淡以外，對方給他的感覺十分正常，如今被冠上不實之名，樂天男不免為她不平。
「皓皓，你不懂啊，這是一種浪漫啊！」一名體型圓潤的蘑菇頭男拍打自己的大腿，其他人皆點頭稱是。「在現在這個科技發達到不行的年代，想像陰暗之處還隱藏著現代人類所無法理解的恐怖，你不覺得充滿了浪漫嗎？」
被稱為皓皓的男子本名柳皓。他感受到蘑菇頭的發言挑起了其他人眼中輕微的敵意，趕緊將手掌朝前、用力搖晃。「我……我知道了！就是說啊，就是這樣沒錯！」
眼鏡男推推鼻樑上的眼鏡，鏡面反光銳利一閃。「可是剛剛你說這家店『太乾淨了』，這麼說來……」
柳皓心頭一緊——眼前的朋友們是Ｎ大靈異研究社的社員，因為聽說了近來在網路上盛傳的文章，所以找了雖然不是社員、但擁有陰陽眼體質的柳皓同行，來此一探究竟。
但是老實說，自從柳皓走進店裡，半點跟靈異現象有關的線索都沒察覺，整間店乾淨到不行，不如說甚至乾淨到了有些可疑的地步——
作為一間年過半百的老屋，屋子裡絲毫感受不到從前在此生活過的榮民及其眷屬的靈識，就連一點思念都沒有殘存下來，這點非常奇怪——柳皓心想——意識就是一種力量，足以將人與花草蟲魚經年累月的思念給留在原處，這間屋子裡卻沒有任何這樣的蛛絲馬跡。
他誠實地說出內心感受，希望別幻滅了友人心中的浪漫，所幸他們聽了之後低頭沉思。
「也就是說，這家店在你看來很奇怪囉？」
柳皓頷首。「簡直就像是刻意清理過的感覺呢。」
ns 15.158.61.48da2
