「老爸不知道是我放火燒掉育幼院的啊。」
257Please respect copyright.PENANASehLd1Ln5e
林瓖晴笑道:「伯父說,他在家看見育幼院那邊突然冒出火光,這才想到你可能去育幼院救小娟了?」
「是啊,我也是這樣跟警察說的啊,口供不是就是要對在一起?」
「可是,如果你們父子兩人在家同時看到火光,那當你跑出去時,不是應該要先在客廳撞見伯父?
257Please respect copyright.PENANAZnEWWW1hS3
「但是沒有,因為你人根本就不在家。其次,伯父先察覺你不在,然後才看到火光;結果你人卻在外面,還知道育幼院失火了,這不意味著,你和那把火有關?
「最後,與你有關,不代表火是你放的,但為何要說謊,說在家看見失火了?所以,最有可能的是,火是你和小娟放的,伯父他心知肚明,只是沒有點破罷了。」
257Please respect copyright.PENANAjmKiZEPoo2
「老爸……他……。」我一時不知該說什麼。
「算了,」林瓖晴拍拍我的肩,「你放了那把火,他一定很欣慰啦。」
「嗯?」為什麼?
「因為他到現在都沒揭穿?」
「這倒是。」我琢磨著。
257Please respect copyright.PENANAAe0MpRO6ET
林瓖晴給了我一點時間沉思,然後這才問道:「還有,那變態呢?我是說,育幼院的院長,他還要被關多久?」
「牧師嗎?」想到那個惡魔,我深吸了一口氣,「沒關,連審判都沒有,他直接棄保潛逃了。」
257Please respect copyright.PENANAEMWPbgQtmJ
她皺了皺眉,「交保?我不認為那種要關超過兩百年的人,法官會讓他保釋。」
「據說他家很有錢。」
「呿,再有錢也辦不到吧,記者才不會放過這種新聞的。」
「有錢到連記者都能擺平。才不過七、八年前的事,妳記得有過那條新聞嗎?」我問:「惡狼牧師圈養未成年禁臠?」
「是沒有,如果有,我會記得的,」林瓖晴不得不承認,「所以他還在逍遙法外?」
「如果連記者都能擺平,我想,買個新身份應該也不會太難吧,」我憤憤道,「據說,在那個戶政還在紙上作業的年代,有些富貴人家能為孩子弄到兩個身份,於是他可以穿上不同的衣服、梳起不同的髮形,操著不同的口音,也許再加上一副老成的眼鏡,就能同時勝任兩個不同的角色。
「別跟我說那只是出現在韓劇裡的情節,而現實中,一定有人能看得出來。不,現實才不是那樣,真正的現實是,群眾是盲目的,人們眼中所認為的面貌,到頭來只是衣裝、氣質與舉手投足的排列組合。
「於是,在兩種不同的組合中,人們只會解讀成那兩人恰巧長得一樣,再怎樣也不會想到,真相其實是一個人擁有兩種面貌。
「所以對院長來說,他的潛逃,只是拋棄了當下的這個身份,但他還是可以走在路上,被警察臨檢也不怕,因為他有另一個真實的人生;或是說,被臨檢的,根本就不是院長,雖然那些事是他身為院長時做的。」
「但再怎麼想,」瓖晴思索著:「我還是覺得一定會有人發現,例如…家人?」
「整個家族順著他呢?」我反問,「他只需要演給外人看?演給那群自以為熟到能稱兄道弟的狐群狗檔看呢?」
「我會說你有迫害妄想症。」她老實不客氣。
我嘆了口氣,「這是我一個做宮廟的朋友講的,然後他患有思覺思調。」
257Please respect copyright.PENANAQJjGz8nVGe
「呃……。」林瓖晴皺起眉。
我聳聳肩,「他的狀況時好時壞,但即便在最佳的情況下,他對世上所有的邏輯都還是……異於常人。但是,唯獨這件事……。」
「你相信?」林瓖晴也相信,從她眼中的光彩看得出來。
「朋友要我回想,那個他影射的人,」我壓低聲音:「那人從來沒有和牧師一起出現過。」
257Please respect copyright.PENANAklNg7Z7MFr
「可是……。」林瓖晴猶豫著。
「我知道妳在想什麼,」我坦承道:「我也明白,那兩人從沒一起出現,純粹只是不認識而已。畢竟小鎮也不小,兩個陌生人一輩子素昧平生,也很自然吧?更何況熟人都不一定每天見面了,兩個沒關係的人,又怎麼會一天到晚同時出現在同條街上,而且還被人看到?
「更何況,牧師的另一個身份再正常不過了,每天晚上一定在廟口的廣場抬槓聊天,上知天文、下知地理的,吸引了一大堆聽眾。他的人生如此的寫實鮮明,還有一群人可以擔保作證。所以,他是那個戀童的變態?在育幼院裡畜養性雛的牧師?在祕密地窖裡和未成年少女做愛的院長?哈!拜託!別鬧了好不好!」
「我了解…,這很為難。」林瓖晴理解地拍拍我,「但你選擇相信,對吧?」
「嗯,」我點頭,「即便沒有證據,但為了小娟,我也如此相信。」
林瓖晴沒再說什麼,只把目光移到我的側臉,看了好一會兒,「真好,」她頓了頓,「你們的感情好深。」
257Please respect copyright.PENANAqYRQmoglt4
她指的是我臉上那道淺淺的疤,被小娟咬出來的。「有些人也發現了,但我總是哈拉過去,妳是第一個聽到小娟故事的人。」
「為什麼?」
因為妳好像她。但是,「她死了。」最後,我說。
257Please respect copyright.PENANAMZ3CnbS2yq
林瓖晴頓了好久,「對不起,」她說,「但你怎麼知道的?你們不是沒再見過面了?」
「也不算是見面吧。」我憶起那日的情景,該死的,歷歷在目啊。
257Please respect copyright.PENANAS3DrbQxYPC
257Please respect copyright.PENANAa6jIMGHGb3
****
257Please respect copyright.PENANA059MuUzBFi
257Please respect copyright.PENANAimQjBvaNjK
高一的某個週日下午,距小娟被帶走,也過了快三年吧。
那天,屋外黑雲密布,我還有猶豫著要不要打開燈,但手機的一聲通知,打斷了我在書頁、電磁波與流明間爭論的神遊。
那聲通知,來自封e-mail,沒有主旨,也沒有署名,但寄件者的信箱……,特定的大寫、用數字取代形狀相似的英文字母,沒錯,我一眼就認出來了,小娟寄的!
信裡頭沒有其他的內容,只有一條youtube的連結。我顫抖著手指點進去,心臟躁動地發現那是個私人的頻道,只有透過連結才能觀看,而影片中的人,我屏住呼吸…,正是朝思暮想的小娟。
我的胸口震了一下,但接著,我秒懂了她為何要寄這封信。因為,鏡頭裡的她,躺在醫院的病床上,蒼白的臉上毫無血色,泛黑的眼窩、凹陷的雙頰,臂上扎滿了不認識的針頭。
257Please respect copyright.PENANAWInGbYu6Pp
她手裡拿了張泛黃的信紙,沙啞的喉嚨吃力地念著:「她躺在床上,盯著天花板,淚順著鼻翼滑下,一滴滴,不由自主。因為,想到自己初經方來,童真便被那男人取走,然後是身體,然後是尊嚴,然後是朋友,然後是親人,然後,很多的然後之後,是她的自信與人生。
「是,在那家中,剩下的是逃不離的家事與躲不了的家暴,這些荊棘永遠不會消失,因為男人會用後悔的淚水包裝自戀,用誠懇的承諾包裝自私,用動人的詞彙包裝自我中心,在令人無法拒絕的擁抱、愛撫與高潮下,說服她再一次原諒男人。
「她吃這一套,於是,每一次,都選擇了饒恕;所以,男人也吃這一套,於是每一次,都會再有下一次的暴力。而每一次的每一次之後,在每個被身上劇痛驚醒的早晨,她都得強迫自己睜開眼睛。
「她何嘗不願意永遠睡下去,被吻醒,然後荊棘不再,幸福映入眼廉?是那個吻她的白馬王子?抱著她上馬?讓四周的苦難從此消失?
「身為一個女人,這是她此生最渺小的願望,但是,現實裡,苦難中唯一美好的光,只有懷中的女兒。
「於是她不自覺地喃喃自語,為那小巧的孩子,講出了世界上第一個睡美人的故事。」
257Please respect copyright.PENANAEVXv5MVVz4
小娟頓了頓,接著翻到下一張信紙:「所以,孩子,不要怨媽媽離妳而去,我有我的苦衷,而妳應該要有自己的人生。我沒辦法留給妳什麼,心靈的、物質的,都沒辦法。我唯一能給妳的,就是睡美人的故事,希望妳看到這封信後,一定要諒解我。」
257Please respect copyright.PENANA3bu2FFDkRT
看起來,信只寫到這裡,因為小娟沒說什麼,只是望著那兩張紙,翻來翻去,正面反面……。
「我媽留給我的,」終於,她說:「在我看來,她就是個不負責的女人,我甚至懷疑她信中的描述有幾分是真的,『躺在床上,盯著天花板,淚順著鼻翼滑下』?」她引述著,「我猜她從沒哭過,因為躺著,淚水只會滑進耳朵。這我太清楚了,在收到這封信之前的許多晚上。
「所以這輩子,這封信我只看過三次,第一次是收到信,第二次是我對伯母叫媽媽,而第三次……就是現在。」
然後,她從一開始就不斷迴避的眼神,終於下定決心看向鏡頭,看穿空間與時間,看進我心中,「我快死了。」
257Please respect copyright.PENANAU3thg8Jiqq
「我快死了,」她虛弱的聲音說:「應該就在你收到影片之前。我知道,你說過,你就在這兒,一直都在;但是…,抱歉,我就像我媽,她生下我,然後無法負責;而我,參與了你的人生,卻不能再給你什麼。所以,真的很抱歉,我終究是個無法負責的人,而現在,是時候該清掉所有的回憶了。」
然後她掙扎地坐起身,鏡頭晃動,小娟模糊的臉龐短暫地劃過,最後,影片結束,畫面凍結在病房中的一角,被鏡頭上一大滴淚水扭曲了一切。
257Please respect copyright.PENANAfafTBg8gpM
我盯著那副凍結的畫面好久,納悶著自己明明沒有按下重播,為何眼前卻一直播放著小娟的影像,一幅又一幅,一次又一次,一件又一件。
257Please respect copyright.PENANATxlBv9oIV0
257Please respect copyright.PENANATrm4v7XCRQ
****
257Please respect copyright.PENANAwB04kWiixC
257Please respect copyright.PENANAFE81lFICDY
「那天下午,」我說:「我不確定自己在螢幕前坐了多久,但可以肯定,關於小娟的回憶,我已然回溯了好幾輪,鉅細靡遺,直到腦中一片漆黑,直到皮質皺褶裡的養份消耗殆盡,直到任一個腦細胞都不願再供給任何片段的影像。
房間裡,剩下的就只有螢幕上的重播按鈕,和一個在腦海裡徘徊不去的問題。
「你知道為什麼嗎?林瓖晴,為什麼重播的按鈕會長成那樣?一大段弧,只差一個缺口就能補成完整的圓?」
257Please respect copyright.PENANAacoMThvx7x
她輕輕地搖了搖頭。
257Please respect copyright.PENANANLT7orhjfv
我抬頭望向遠方:「因為,人生有了缺憾,才會一直想要回憶。」
ns 15.158.61.20da2