我是一本日記本,我的主人是很一位喜歡幻想愛情的小說家,大多時間都喜歡待在房間,看超過數百次喜愛的小說,或者翻寫自己的故事,為故事裡的主人翁,提筆寫下酸甜的邂逅,有時都寫到忘記吃飯。
直到最近……主人越來越少創作,反而使用我的次數越來越多,原本他會寫很多很多發生的事,或者,只寫幾個字之後又擦掉重寫,再不然就是突然生氣或大哭,再最後連碰都不碰我,一整天躺在床上,什麼事也不做……
某天,主人出去後遲遲沒有回家,我和其他文具開始好奇,主人在我身上寫了什麼?我拼命翻身都翻不起來,多虧主人出門前,忘記關電風扇,藉由風力一頁一頁翻,至於內容交給檯燈看,檯燈一個一個字閱讀,知道主人生病了,而且還是日子越久,曾發生過的日子會一天一天消失,包括故事裡的主角,會是什麼樣的結局?為了不讓靈感消失,主人才會一直使用我,最後主人漸漸寫不出來,直到放棄了寫作。
日子一天一天過去,主人一直沒回來,我們一邊擔心著,一邊期待主人沒事……
喀嚓!久違的門打開了,進來的卻不是主人,而是主人的家人,他們開始拿主人的衣物,他們的神色不太好,主人的房間不大,他們發現我的存在,一行一行看主人不曾說出的心事,他們開始哽咽起來,最後貌似決定什麼事?將我和主人創作的小說收走,將我們帶到不認識的陌生人這裡,陌生人一一閱讀我們,最後與主人的家人打成某種協議?
我們被帶回主人以前生活的房間,將我們一一擺放書架上,我們都是主人最珍惜的一切,我們告訴其他文具,主人在外面的生活,它們也分享主人曾生活的一切,我們一起生活不知幾日?幾月?幾年?一直封閉的門,再次被開啟,來了一個新書,而它的名字叫……「你遺忘過去的我,我會記得你的未來。」