「這一句話，我會記上一輩子。」
「我會打敗他們，回來娶妳」你的承諾，我一直都記得，也從未忘記，那時意氣風發的你，稚嫩的臉龐已多了幾條成熟的紋路。
穿著軍裝，戴著護目鏡，坐在小飛機上的你，何其帥氣。
「約好了，我等你。」這是我的承諾，我想你也會一直記得。
記得那天，萬里晴空，一碧如洗。
一望無際的蔚藍，是你最愛的顏色，是飛向天際的旗號。
我的照片貼在你胸口，你的堅韌印在我心裡，紮了根，我信你。
曾經，我怪過你，忘了我們的約定。只是，破壞承諾的從來就不是你，因為你已經沒了力氣。時代的洪流沖斷了我們之間的聯繫，在那晚轟然的靜謐裡，第一次，我明白了心痛得麻木了是什麼感覺，無語凝噎，垂眸無淚。「世界瞬間倒塌」並不能最好地詮釋失去一切的茫然無措，只能說很冷、很陌生，周圍的景物很快、很模糊，聲音很空洞、很遙遠，仿若與世隔絕，飄忽而無實感。
儘管因著生存的本能，外人看我似乎適應得很好，冷靜淡然，從容不迫。然而，我知道，縱使是噩夢，縱使會一次次重溫絕望，我每晚都貪戀其中，只為了你的恣意昂揚、你眼中專屬的溫柔，還有，在你胸口任性哭泣、控訴你不告而別的權利。
後來，我遇上了他。
在大後方，那個戰火暫時延燒不到的繁華之處，有一瞬間，我還以為戰爭只是一場太過寫實的殘酷夢境。舞廳裡的燈紅酒綠與鬧市中的嘈雜叫賣，彷若不見正在餘火殘煙中苟且偷生的人們，比起通貨膨脹的焦慮，人們臉上偶爾綻放的笑容更是深深的冷漠，時不時戳著我心中那塊曾經，隱隱作痛。
他曾是一位學堂的教書先生，在那裡，卻只是一名服務生，我曾經調侃過他的「墮落」，他卻輕輕笑著，說：「如果能夠活下來，士農工商並不重要。」我也是這樣想的。「我只想有個能回去的地方。」在那個時候，存活與否才是最重要的選擇，那麼就不需要再有更多複雜的選項了。
我問過他的來去。
曾經，他在家鄉有過一個未婚妻，在他們成婚的前一個月，戰火蔓延到隔壁村，原先，他們打算逃離，儘管未必來得及。只是，在逃離以前，轟炸開始了，躲躲閃閃間，為了僅存的希望，以及那個未完成的承諾，兩個人都緊繃著神經，聽著砲聲、哭聲、哀號聲，避在一處不顯眼的巷隅之中，啃著僅存的乾糧度日。然而，戰爭，從不過問人們背景、不顧那一紙婚約，甚至不論逃難時是否精明。從來，沒有人預測得了戰爭中的變數。
他的未婚妻最終是消逝在那場轟炸中。
「誰又知道什麼樣的人才能存留下來呢？」嘴邊帶著有些發苦的微笑，他只是這麼說著，並未詳述那個不再願被提及的場景，想必，同是夢魘吧！
我們失去愛人的方式，何其相似，同個原因，在大時代的洪流中順水漂泊，不過是想尋一方棲身之處。
安定，是這個時代難得的，而他就告訴我他想找個人定下來了。
我原想為你守著，獨自過一輩子，但是我知道，你不同意。在你離開的前一晚，那時，我們相擁著，摩搓著雙頰，期待哪一日真能結髮。你眼中盡是濃濃的不捨以及孩子般的醋意，卻仍舊迫著我答應你說的萬一......為了你，我會找個可信的人，相伴一生。
因此，我與他成婚了，在異鄉，在一水之隔望不到你我曾經的地方，與他重拾生計。一切都塵埃落定之後，他去了學校教書，我做些家庭代工，養兒育女，除了宵禁與本地人偶爾的敵視以外，倒是歲月靜好，無太多的波瀾。
他偶爾有空，會陪我讀些較難的書，一字字溫潤緩慢地讀著，一句句精闢入裡地解釋著，一篇連著一篇，一本接著一本，日子就這麼日日歲歲地過了。有時候，是大觀園裡的一草一木；有時候，是羅切斯特密室裡瘋狂的女子；有時候，是一首楊貴妃的如泣如訴；有時候，是一頁頁千年之前的哲學辯論；有時候，甚至是娜拉的離家而去。
若說你是一幅色彩明麗的畫作，他就是一本沉靜質樸的書，帶著一點泛黃的味道。
過年的時候，我們一起守歲、促膝長談，直到孩子們都睡去了才休息；開春的時候在庭院中喝一杯小酒，靜靜地聽他說著曾經；夏日午後，微風拂來陽光的炙熱，則在樹下乘涼，喝茶、吃糕點；秋收之時，與他一同漫步於金黃色的稻田中，迎來豐收飽滿的香氣。
這樣的日子是我渴望過的，一度放棄過，現在重拾了，我很幸運。平淡如水，也溫潤如一杯熱茶，冷暖合宜。
有時，我仍舊會驚醒，以為你還在，以為你回來兌現承諾，起初，是喜悅的夢境，後來，那聲轟天巨響，讓我明瞭，你，從來就沒有回來過。
曾經，伴隨著淚水被驚醒，從什麼時候開始，漸漸地只剩驚嚇了？我還記著你，還為你留了一個位置，只不過，我似乎越來越能夠接受你不會再回來的事實。
醒後，是另一個人的安撫，是另一個聲音的低喃，一下一下有節奏的輕拍落在肩上，一聲一聲喚著我的名字，將我從黑暗冰冷卻又充滿美好幻象的洞穴裡領出來。曾經，在驚醒後，有些抗拒這麼親匿的觸碰，而這雙手的主人卻每每能撫平我心中的恐懼，讓我再次睡去。
他的安撫總是那麼寧靜。
我們也許貪生，所以即便思念卻無法殉情為你、為她，然而，我們的一雙兒女，一個嵌了你的字，一個隨了她的名，兩隻眷戀各自過往的燕，卻要一同飛向未來，也許有些怪異，但是願景卻也怪異地相同。
當初他是怎麼跟我說的呢？
「雖然我們不一定會有愛情，我也知道妳心裡有他，我心裡有她，但是我會尊重妳、照顧妳一輩子，」他頓了一會兒，好像在斟酌字句，才又說：「把我想給她的那一切幸福，都給你。」
我看了看他，不自覺地微笑，回了一句：「我也是。」
這算不上什麼甜言蜜語，甚至在一般時候，會被認為是非常失敗的求婚詞，可我知道，非常清楚地知道，他一定仔細思考過了，這是他最真誠的想法，是另一種那個時代難求的浪漫，與非自己的愛人攜手走向未知的那種篤定與信任，是一個難以道明的承諾。可他，毫不遮掩，簡潔明瞭地說了出來。那一瞬間，我說不清那種感覺，是鼻尖的酸澀又或是摻著一點甜，我不甚清楚，只知道，我難忘這句：「把我想給她的那一切幸福，都給你。」那是對著兩個人的承諾，而我也接收了兩個人的承諾。
在你總說的一輩子的盡頭，再一次，我想起那個過去，那個你，青蔥歲月裡的熱血沸騰，很懷念，卻又如隔岸觀火的淡然平靜，過去那澎湃激昂，仿若海市蜃樓，似存在過，卻也只是存在過。
不過，我接受了、平靜了，卻並沒有忘記。
不論是等待著你的過去，又或是承接著他的未來。
「你們的承諾，我一直都記得。」這一天，是屬於你的蔚藍，緩緩闔上了雙眼，嘴角噙著一抹能再見到你的期待：「這兩句話，我已記了一輩子。」
