前路暢通無阻，沿途沒有遇到擠塞，大概一小時十分鐘的車程，我便順利地離開了新界，重返市區，來到柏景灣巴士總站。
我拉低了帽子，踏出車廂，繼而步向附近的的士站，登上了停泊最前的「紅的」，便吩咐司機朝油麻地方向開車進發。
油麻地與旺角距離不遠，論車費，當然有更便宜的選擇。然而，轉乘地鐵的風險很高，監控位置多不勝數；小巴班次又很疏落，難以預算時間；徒步前行，拋頭露面，更是不智。因此，快速思考過後，還是在車站內避過攝錄鏡頭、快步登上的士出發比較安全。
司機十分趕時間，多半是急著做下一位乘客的生意，一路踏盡油門，風馳電掣的，在我屁股還未把座椅坐暖的時候，車子已經來到廟街停下了。
我付錢下車，看了腕錶一眼，此時正是下午一時十一分，油麻地街頭上人來人往，車道旁邊停泊了幾輛貨車，有紋身大漢正從貨櫃中搬出紙皮箱，手腳並用地抬到角鐵手推車上去。街道兩邊洋樓、唐樓林立，抬頭去看，所見的都是一面又一面的霓虹燈廣告招牌、掛滿衣服的殘舊晾衣架和一台台井然有序、如同積木方塊似的冷氣機機箱。
前行數十步，很快便瞧見白底黑字的「金名記餐室」招牌，不醒目也不顯眼，跟街上其他店鋪掛著或金或紅的招牌比起，只有了無生氣、等待關門大吉的感覺。
金名記餐室是一間歷史悠久的舊式茶餐廳，位於廟街街角處的一座唐樓之中，全店一共兩層樓，店內的裝潢十分古舊，不論牆壁、支柱還是地板，一律都鋪上了或紅或綠的紙皮石，保留了香港五、六十年代的傳統色彩。
除此以外，「金名記」裡最具標誌性的莫過於就是二樓的窗戶。其綠色的鐵製窗框，以及那藍、黃色相間的玻璃窗，由開店至今經歷了六十多年的歲月，卻是從沒改變，直教客人彷彿置身於昔日粵語殘片中的香港。
我雙手插袋，慢步來到店前。從玻璃門外看進去，除了收銀的伙計以外，一樓並無半個食客的蹤影，也是店內慣常的規矩，伙計們往往迎接客人，都會先請他們到二樓雅座就坐。
我推門走進店裡，入口旁邊站著一位中等身形的短髮青年，正是收銀員子朗，他就跟平日一樣，伏在櫃台上的一部老式收銀機背後，低著頭在按手機，也沒有看我一眼，只是隨意地拋下了一句︰「食飯去樓上。」
我笑了笑，沒有理會他，逕自朝餐廳角落處的樓梯走去，逐步登上二樓。
二樓一共有二十多枱座席，當中有卡座、圓桌，亦有小方桌，放眼環視一周，但見佔了半數已坐滿了食客，卻無半張熟悉的面孔。我便安心下來，隨手在旁邊的水吧取過了一杯熱茶，邁步至倚著黃、藍相間玻璃窗戶的一個雙人卡位座前，一聲不發地坐下，悠然地喝茶。
環顧二樓，只見白色的卡位座和玻璃面餐桌滿是污垢，餐椅上的藍花椅背套早已褪色，頭上四面大吊扇的扇葉都黏著厚厚的灰塵；凌亂骯髒的水吧後是廚房的入口，內裡不斷傳出陣陣煎炒的聲音及食物的香氣，兩名伙計從中進進出出，把盛著飯餸的碗碟粗魯地拋在客人的桌上。
店內的一切事物都沒有變改，老舊的由得繼續老舊，粗野的亦是一如既往地粗野下去。
這裡的員工向來都是這樣的工作態度，人人敷衍了事，只求快捷簡單，從不講禮貌，除了點菜、捧餐和收錢以外，其餘的顧客要求通常也要三催四請，終究還是食客自便。不過，熟悉的顧客自有共鳴，來這裡吃的不是食物也不是服務，卻是相熟多年的舊情懷。
我固然算是這店的熟客，惟今天一直戴著墨鏡和帽子，伙計們暫時還沒有把我認出來。
負責捧餐、點餐的伙計有兩人，一高一矮，分別是「鼻屎程」和「口水賢」；主理清潔和打雜的是個患有唐氏綜合症的胖子，人人叫他阿泉，常常被「鼻屎程」欺負；而這裡的老闆則是一位叫「大天哥」的年長大叔，雖然平日不常在店內現身，卻與我們認識多年，跟阿頭更是十分熟稔，牆上張貼著的餐牌，全都是出自他的手筆，字字剛健有力，瀟灑秀麗，惋若鐵畫銀鉤。
此時店裡不見鼻屎程的蹤影，多半是到了樓下的後巷去抽煙，阿泉正在卡位座旁邊的通道間自顧自地拖地打掃，全沒有停下來的意思；而口水賢則在朗聲跟女朋友通電話，粗口橫飛的，似乎在吵架。正當伙計們都在忙著自己的事情時，大天哥卻在忙著為客人點餐，但因為耳朵不靈光，總是不斷在反問客人，嘮嘮叨叨的，實在叫人心煩。
看過了各人的臉孔後，我隨手在對座的空椅上撿起了一份報紙，端在面前，假裝閱讀。
「你次次都係要攞返件事嚟講，我唔該你啦，唔好再提埋啲N年前嘅事，一件事還一件事！你……喂，你聽住！我未講完！收爹啦你講到自己好似好委屈咁，我都未出聲啊！你以為自己係邊Q個啊？喂……頂你，你畢少陣啦好唔好？夜喇，收……」口水賢連珠炮地吵個不停，壓根兒沒有把旁人放在眼內，彷彿全店裡的人也得要聽他說故事似的。
不一會兒，有人來到我身旁，靜靜地說︰「你手上的報紙是昨天的……」
我沒有看他一眼，毫不在乎地回應︰「沒關係。」
那人以沙啞的嗓子繼續說︰「你知道嗎？很多人在找你。」
我別個臉去，透過墨鏡的鏡片凝望大天哥，笑了一笑。
這位頭髮稀疏，身材矮小，穿著老舊釣魚背心的老傢伙也報以一笑，悄聲在我耳邊留下一句︰「萬事小心。」接著便弓著腰，緩緩地轉身，將要離開。
怎料他卻沒有起步，反由得身子在原地轉了一圈，繼而順勢出掌，作勢朝我臉上打來。
這一掌來得順如流水，看似全不著意地打出，而動作卻又實在太流暢，力量順從旋身而出，且落點準確，不經不覺已來到我的額前……
我及時提肘架起右臂，隨便使出了一式「膀手」，抵住了大天哥的手掌，其掌拍前臂時，只覺對方軟綿無力，根本沒有來勁可言。
「小武癡，這次我留手，你走運，下次當心啦！」大天哥呵呵地笑著輕拍我的手臂，我遂甩開他的手，沒好氣地回答說︰「大武癡，這遊戲你每次見面都跟我玩，不厭嗎？」
大天哥聽力不好，沒有聽清楚我的話，只是擺了擺手，便笑嘻嘻地慢慢走回廚房去。
大天哥就是這樣的一個老頭，老是在裝聾賣傻，也不知道他什麼時候是在認真，什麼時候是在開玩笑。
因他聽說我曾經習武，遂每次遇見我時，也會乘機試探我的功夫，作為一種打招呼的方式。然而，他年紀都不輕了，我也從不知曉他有沒有武功的底子，有時還真怕會弄傷他，往往唯有敷衍地擋擋他便是。
話雖如此，大天哥卻不完全是個傻呼呼的老頭，他同時亦是個很易相處的老闆。
過去我們經常在「金名記」內吃飯，談話之間亦難免會提起公事來，大天哥平日跟我們搭訕，固然也聽過不少警隊的事情，只是他素來識趣得體，從不加以過問，也不會將事情放在心上或外傳開去，適當時便會「失聰」起來，笑哈哈地搔搔耳朵，回去工作。
「跳樓？你夠薑先算啦，又畏高又呢樣嗰樣！話時話，你唔好話跳就跳啊，同下面街坊單聲先，費事紮親人啊……」口水賢依然在放聲講電話，口沒遮攔，說話毫無餘地。
正當此時，餐廳末端的梯間傳來沉甸甸的腳步之聲，有人正步上二樓，只聽得大天哥在水吧叫嚷︰「喂，強仔，放飯了？」。
ns 15.158.61.20da2
