“這一切到底是怎麼消亡的？”張勝雲說，“你抬頭看一看天空，它昏暗得超乎你的想像。”
我站起來，倒退幾步，移動到雨篷之外，果真黑壓壓一片烏雲。
他的手機響起接單的提示音，他要準備做飯了，青椒牛肉蓋飯，而所謂的烹飪，只不過是丟一包料理袋進微波爐罷了。這個事實商家知道，騎手知道，顧客也知道，大家心知肚明，之所以會有那麼多人願意點這種東西吃，是因為它比普通外賣的價格便宜一半，對於整座城市裡幾十萬的窮苦人來說，一日三餐只要用盡可能少的錢買一坨能填飽肚子的東西就行。
“他現在應該在哪個國家當企業大亨了吧？”我問道。
“誰？”張勝雲把米飯舀進塑膠盒裡，並用飯鏟壓實，“阿濱噢，他……”
“他怎樣？”
“你一說我才想起來，這麼一算，他已經去世三十年了。”
我絲毫不驚訝，早就等著這個答覆，於是追問道：“他後來又被抓了麼？”
“沒有，是臥軌自殺。”他漫不經心地說，“我當時已經跟他失聯四五年，也沒在管理公廁了，某天突然有個年輕女人上門找我，說是阿濱的秘書，我看更像情人，她告訴我阿濱的廠房前陣子被員警一鍋端，他當晚就瘋了，跑出門不見人影，第二天下午被火車軋成兩截，司機當場報了警。”
“怎麼會這樣？”
“是啊，幹什麼呀這是。”他哼哼笑著，“那個女人交給我一樣東西，說是阿濱在遺書裡囑咐的，是一張印度洋的地圖，塞席爾附近被畫了個圈，湊近仔細看才發現有個黑點，這是他相中的島，旁邊寫了串數字，應該是島的價格。你說可笑不可笑，他還想讓我幫他實現那個天方夜譚，性愛島？媽的，只不過是老林酒後放的屁而已。”
“那他何必尋死呢？”
外賣員騎著電動車來了，手機裡正大聲外放短視頻的噪音，口罩和袖套將他全身蒙得嚴嚴實實，只是伸手示意，甚至一句話都不肯說。張勝雲將打包好的餐盒扔到櫃檯上，騎手迅速拿走，整個過程不過十秒。
“因為全毀了。”張勝雲說。
“錄影帶嗎？”
“嗯，所有母帶，所有設備，第一次嚴打時也是這樣。不光如此，他們還繳獲了大批已售出去的錄影帶，也就是說我們被從色情片歷史中抹去了，沒有東西能證明我們存在過。”
“其實還能東山再起的，不是嗎？”
“你錯了，廠房被取締不是他自殺的根本誘因，他是被聯名舉報的。”
“聯名舉報？”
“都是當爸當媽的，三十左右的年紀，他們發現自己小孩看黃片，氣衝衝地去舉報。”他憤懣地望著我，“你知道嗎？當時的十年前，他們還是懵懂青少年的時候，興許也是我們作品的受眾，也是因為看了我們拍出來的東西，才知道男女的生理差異，才知道原來愛是要這麼做，興許也藏了一堆黃書在家裡偷偷手淫，現在他們嘗足了性愛滋味，欲望冷淡了，就無情地倒打一耙，是他們讓阿濱徹底絕望，他們虧欠阿濱，阿濱在另一個世界不會原諒他們的，我也不希望他原諒。”
“你也知道這裡沒有分級制度，在審核文藝作品時，所有人都得被迫當小孩，這怪不得……”
“這裡本來就沒有希望，阿濱不知道這回事。”
“不讓拍黃片就沒希望嗎？”
“中國迄今保留著聚眾淫亂罪，我曾經看過一個民意調查，社會上仍有將近百分之九十的人支持這個罪名的存在。只要兩個人以上的性愛，員警就可以大搖大擺的來逮捕你們，想像一下這是有多麼可怕。”他盯著我的眼睛，“禁止性交易，禁止淫穢物品，狗操的官員卻可以肆無忌憚地姦淫幼女，市面上的影視作品被嚴查裸露，網路上穿短裙跳舞的視頻被奉為手淫至寶，見到外國電影漏個乳頭便驚呼太過分，這是多麼畸形，多麼好笑。”
“話說到這裡，你依然鄙視老林的‘島計畫’嗎？”
張勝雲被逗笑了，轉而無奈地搖搖頭：“你認為我怎麼能賺到一千萬呢？在這裡用微波爐加熱一包又一包的狗屎嗎？”
我啞口無言，在凳子上坐下。天空翻滾著致鬱的雷聲。
過了一會兒，張勝雲忙完了所有事，把餐品堆到泡沫箱裡保溫，等騎手來拿即可，他瞄了我一眼，說：“快下雨了，你不回去嗎？”
“你要趕我走？”我半開玩笑地說。
“那你還想聽什麼？”
“後來的故事，還有——”我指了指先前放在桌上的鑰匙，“這玩意該何去何從？”
“剛好是跨世紀那幾天，我回了一趟十三鎮，見到了羅文清。”
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp1ASnEvUBP
那陣子我在摩托車修理店打雜，跟著一個姓計的山東師傅做，店面設立在一片冒著黑煙的工業區對面，工人們每天騎車上下班，給他帶來了可觀的盈利。店門口有一塊地磅，那裡幾年前可能是個收費站什麼的，每當有客來時便咣當咣當地響，店裡的機油氣味遍佈每個角落，我的手心總是因為幹活而黑不溜秋的，跟這些污漬相處久了其實沒那麼可怕，我逐漸明白了它也是我身體裡的一部分，人的一生中總是得接受各種骯髒的入侵，面對這些入侵時，保持淡然才是最理智的反應。
計師傅招我打雜並非沒來由，我們是有共同話題的，那就是三級片。縱使我已然十多年未關注那塊領域，卻依舊能說出不少耳熟能詳的影片，我亦從他口中得知，阿濱去世的第二年，一部叫做《血戀》的香港情色片橫空出世，在這部片子裡，男女沐浴在雞蛋液裡媾和，躺在滿地的鱔魚上行房，跪在懸崖上拳交，令我感動得淚流滿面，這樣的藝術品，也許正是阿濱傾盡精力追求的。
有一回我和計師傅聊到一半，他忽地虎軀一震，指著我說：
“我一直覺得你好面熟，但老想不起在哪裡見過你，今天突然有頭緒了！”
“面熟？”我猜到了個大概，故作疑惑。
“好像是十多年前……我那時候也是個學徒，在堂哥家玩，他給我看了部黃片，那男的相當稚嫩，估摸著也就十來歲，跟你特別像。欸，你幾幾年出生的？”
我沒有回答他的問題，只是笑了笑：“那會兒我還在農村耕地呢。”
“那應該不是你。”他嘿嘿笑著，“瞧我老糊塗了，怎麼可能是你嘛，那年抓得嚴，他呀……不知道現在投胎去哪戶人家了。”
幸虧虛驚一場，我長舒一口氣。我極想在未來的某一天裡告訴他真相：其實我就是螢幕裡那個赤身裸體的少年。可這有什麼意義呢？只是去追憶生銹的往事，滿足我的虛榮心罷了，哪怕我曾經是個百萬富翁，只要包含“曾經”這個詞，那麼一切皆無效。
計師傅比我大五歲，代溝並不寬，因此常常細心地教我應對各種發動機毛病，以及做一些蒙混顧客的不道德的事，他把我當半個弟弟，總是催我找個女人成家，甚至願意預支我幾千塊工資去湊彩禮。然而新世紀到來之際，老林像個催命鬼一樣屢屢霸佔我的夢境，去世十多年的他忽然頻繁托夢，這怎麼看都不像個好兆頭。在夢裡，我問他到底想幹什麼雞巴，他坐在一張釘頭粼粼的破椅子上擠眉弄眼，空靈地吐出兩個字：
“回家。”
計師傅知道後二話不說批了我的假，他以為老林只是我的一個故友，便嚴肅地說：“你趕緊把他的骨灰盒送回去吧，成天孤零零待在床底下怪可憐的。”
幾天後我坐長途汽車回到了十三鎮。不算上老林被捕的那天，我與它幾乎闊別了半輩子，那裡不再是我熟知的模樣，固然還有潺潺流水，但屋牆磚瓦都上了新，路也更寬廣了，其實我回來是無處可去的，在這裡，我和老林一樣都沒有家，昔日伯伯的住處也被夷為平地，變成了一方人造池塘，而曾經被老林當作軍事總部的防空洞還在，可大門緊閉，門上掛滿雜藤，任我怎麼使勁都拉不開。我在一旁的田埂上坐下，心想不如找條河把骨灰倒進去算了，老林在夢裡應該也是這個意思。
這時遠處走來一個瘦高的人，手裡握著一支口琴，因為刺眼的陽光而皺著眉，他發現了我，待走近時大喊：
“找哪位？”
“這裡打不開嗎？”
“早被政府給封死了，你要幹嘛？”他突然刹住腳步，露出不可置信的神情，“你是他嗎？”
“誰？”
“張勝雲。”
“對。”
“我操，你他媽……我他媽……”
“你什麼人？”
“小竹竿，我他媽小竹竿。”
“你是小竹竿？”
我當然記得他，當初我第一次來“總部”時，就是他押我上臺批鬥的。他小時候是個頗俊的孩子，現在變成了禿頭，僅靠五官難以辨認出來。
“幾十年了，你跑哪裡快活去了？”
“我把老林帶回來了，他說他很想十三鎮。”我從旅行包裡取出骨灰盒。
“這是總司令？”
“我不知道該把它放在哪裡。”
他別過頭去，眼裡噙著淚：“放北邊山腳下那塊地吧，跟三腚子埋一起去。”
“你是說北巷旁邊那座山？”
“現在不分南北巷了。”他接過骨灰盒，“天色不早了，晚上來我家住吧。”
ns 15.158.61.20da2
