x
讀過俄國大文豪托爾斯泰《安娜。卡列尼娜》，書中的兩個重要女主角：Anna和Kitty，分別演繹了書中一句話：「幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。」Kitty和Levin之間的愛情和婚姻是喜劇，演繹了句中的前半；而本有大好家庭且有兒子的Anna則周旋於丈夫/前夫卡列寧(Karenin)與彼此一見鍾情的伏倫斯基(Vronsky)之間。他們演繹了不幸的三角戀結局！
Anna與Vronsky愛得要生要死，最後Anna在第一次遇見Vronsky的地方跳火車自殺；而萬念俱灰的Vronsky，即去參軍以求戰死！
至於，法國大文豪福樓拜筆下的《包法利夫人》也叫Emma，小時候曾經入住女修道院，本來一心向著天主與基督，很想安份守己做一個普通女人。很可惜的是， Emma是美麗尤物！命運又怎能讓她安份守己、沒沒無聞及寂寂無名。然而，她的丈夫包法利醫生是窮鬼，Emma又不幸遇上大滾友Rodolphe Boulanger，然後又跟見習生Leon Dupuis幽會。為了充撐場面，借貸渡日的Emma漸漸債台高築，大滾友、見習生見死不救之餘，債主還想見獵心起！總之，包法利夫人Emma遇見的男人都無一是好的，連跑去藥店偷毒藥想自盡時，一直暗戀Emma的藥店學徒朱斯丹卻懦弱無能，也無阻止Emma，只在Emma死後入土為安，在夜裡偷偷地跑到墓園裡去拜祭。真是有夠瘋狂OMG吧？
兩大文豪的筆下，一個是有喜有悲的故事，一個是絕對悲劇的故事；那麼從俄國、法國來到了英國大文豪毛姆《尋歡作樂》(Cake and Ale) 之蘿西(Rosie)呢？嘩哈哈，絕對是女人狂想曲。因為？
《尋歡作樂》的書名Cake and Ale，典故自出莎士比亞的浪漫喜劇《第十二夜》第二幕第三場托比跟小醜的話：「你以為自己道德高尚，別人就不能尋歡作樂了嗎？」不過，小醜其實是愛情大過天的唱：「什麼是愛情？它不在明天，歡笑嬉遊莫放過了眼前！將來的事有誰能猜料？不要蹉跎了大好年華…轉眼青春化成了衰老。」
原來，毛姆引用的莎士比亞的浪漫喜劇《第十二夜》，本是來自西方節日基督教聖誕假期中的最後一夜為第十二夜，也就是一月六日的主顯節(Epiphany)。但劇本卻沒有跟這個節日或聖誕節相關內容，到了伊莉莎白時期的英國，主顯節已經演變成狂歡作樂的日子，所以《第十二夜》的劇名，就暗示著一個脫離現實的嘉年華世界：任何離奇的事件都不需要合理的解釋，所有不合常理的結局也都可以成立。
有了以上的理解，你或許就會明白毛姆《尋歡作樂》(Cake and Ale) 之蘿西(Rosie)這一個女主角的背景、性格及行為舉措了。其實，蘿西(Rosie)是毛姆筆下虛構的大文豪------愛德華。卓菲爾的第一任太太。由於，蘿西(Rosie)是文人家的主婦且又是老夫少妻；於是給她機會周旋於文人學子之間，一面論文學、藝術，卻又一面「尋歡作樂」------先後跟卓菲爾有往來的文人、學子有染！
而且，蘿西(Rosie)又喜歡冒險，先因避債而跟愛德華。卓菲爾逃離小鎮到大城市去，然後又跟情夫肯普私奔跑到美國改姓換名了。當然，蘿西(Rosie)這樣子作法自然有人歡喜有人愁。小說到了最後兩章25及26最精彩，當愛德華。卓菲爾去世，他的第二任護士太太請了作家洛伊來為她的丈夫寫傳記，而洛伊的好友---即是小說的第一身敘事者「我」(威利。艾森登)亦一起同行到了她的府第去。作家洛伊為了寫愛德華。卓菲爾的傳記，且面對邀請他的現任太太，自然對蘿西(Rosie)不客氣；但敘事者「我」(威利。艾森登)卻對背夫偷漢且私奔的蘿西(Rosie)處處辯護：
「她肯定濫交成性。」洛伊說。
「你根本不懂她，」我說：「她是非常單純的女人……喜歡把快樂帶給別人，她放膽去愛人。」
(註：正想寫愛德華。卓菲爾傳記的洛伊處處批評卓菲爾第一任太太蘿西(Rosie) ，固然是當著第二任卓菲爾護士太太的面子來說的，但洛伊跟敘事者也說得很明白很大膽，令讀者會心微笑！尤其以下…)
「你覺得這個算是愛嗎？」洛伊說(註：洛伊其實想說蘿西(Rosie)人盡可夫！)
「不然姑且叫愛的行為。她天生多情，每當喜歡別人，上床是再自然不過的事情，從來不會有任何猶豫。這並不是罪惡，也不是淫蕩，而是她的天性。她獻身於別人，就像太陽帶來溫暖、花朵散發芬芳一樣自然。這對她來說是享受，她也喜歡讓別人享受。這點並不影響她的個性，依然很真誠、淳樸又沒心眼。」
當筆者讀到這兒已經笑了出來，且看第二任卓菲爾護士太太的臉色更加之好笑！而即使各位讀到以上的一小部分，其實也會知道小說的第一身敘事者「我」(威利。艾森登) ，原來跟第一任卓菲爾太太：蘿西(Rosie)一樣有染；只不過是當年，女的已三十多四十歲，而男的當年才小伙子不到二十歲？
然而，最後26章卻很殘忍。當敘事者「我」(威利。艾森登)所寫的劇目在紐約市上演，我也自然到那兒去；而蘿西(Rosie)居然寫信留言要求一次會面，的確「我」(威利。艾森登)也在猶豫去與不去之間------尤其是，當蘿西(Rosie)的前夫愛德華。卓菲爾去世時，大家都以為蘿西(Rosie)也已死去了。那麼殘忍在哪兒？
對第一身敘事者「我」來說，十多歲就跟卓菲爾夫婦認識及跟他們學踏自行車，且不聽監護人叔父母之言要跟他們夫婦相處出入。而現在蘿西(Rosie)已七十多歲的老人了，這又情何以堪？尋歡作樂卻是少年情事老來悲！最不忍見的是：「自古美人如英雄，不許人間見白頭」？
順帶一提，毛姆《尋歡作樂》(Cake and Ale)的敘事技巧亦非常高明，在一虛一實的兩條線索中：作家洛伊為虛構作家愛德華。卓菲爾寫傳記，敘事者「我」(威利。艾森登)跟愛德華。卓菲爾第一任太太蘿西(Rosie)之間。這兩條線也在諷刺所謂傳記的真實與否，同時令讀者反思小說究竟為何物？
ns 15.158.61.8da2
