摻染紫與橙光的晚雲，自我頭頂飄過去時，與白芒花那一岸人家的煙相融在了一起。從這一岸看起來，有種不可說破的神聖感。像取一個名，自腦海聲索一個字彙，去補充、註解一幅神般的畫。
一張寫生紙從彼岸那個坐了好久的長髮畫家手裡被風帶走，在空中繞了幾個圈，畫家開了幾會兒嗓，捉弄般地那紙就掉到水裡去了。平凡的我彷彿也有了魚的視角，那幾不可聞的石墨慢慢暈到或許會逕流成我們飲用水的河，散開來，從那張簡筆的素描。看起來畫了五分鐘，但下筆前的思索仍不可計。
「妳在發什麼呆？」聊天的朋友們像是終於發現了我，發現一隻躲在林蔭間、樹枝的縫隙裡乘涼的貓，於是以好奇的眼光打量。我望回去，覺得她們的臉與還未褪去的炊煙相融。
「在看對面，有個畫家紙掉河裡了。」
「啊？那也太慘了吧。」一個有在經營繪帳的朋友難過說道，彷彿丟畫的是她。我搖搖頭，指向那張逐漸下沉的紙張，說：那圖剛畫五分鐘。朋友立即恢復成一副那就沒關係了的模樣。
不知道是不是紙張承載了太多靈感與情緒，那紙很快就軟軟地沉下去了。畫家臉皺在一起，悲傷地跪在岸邊伸直了手，想要撈回那張三米半遠的畫紙，但當然沒有成功。夕陽灑在他身上，和點點漣漪的河身上，像一齣被風拆散的苦命鴛鴦。更像一部史詩，壯麗如高貴的悲劇。
望著飛鳥漸漸遠去，炊煙漸漸散去，畫家垂頭回到他寫生的原地，我突然有種世界就是這樣的感覺。我可以說是世界就是這樣，但找不到一個詞窮及世界的全貌。我甚至不知道什麼是世界，世界有多遠。
「妳們覺得……」走在後面的我小聲地開口，聽見她們聊著該買哪牌睫毛膏的話題，突然覺得自己好不妥，像是被排外的族群，又像自成的世界一角。我閉上嘴，慢慢地跟丟她們，慢慢地她們找不到我。
我越過小徑，走過馬路，最後到一間便利商店停下，猶豫後進去了。一如既往地那聲歡迎光臨與茶葉蛋的氣息，讓我有了世界就是這樣的無力感。我夾了一顆溫暖的茶葉蛋上了二樓，坐到靠窗那個位置，而後以那顆被茶香滲入、穿透過外殼甚至內在的，獨立的卵。
我想像，一個小小的、禿禿濕濕的頭把外殼頂破，卵的痕跡像晚雲那樣不規則而美麗。然後那個美麗的生命從內裡，他曾被侵透過的窄小住宅離開，浸滿茶味的小雞站在我的雙手，發出生命第一聲尖鳴。好像一個名字，從被書香入侵過的腦裡衝出，而後為某些物事下註解。不同的是，小雞的註解是他活下來的證明，人們的註解是為了賦予他人意義。
不過當然，茶葉蛋再也孵不出小雞。那條河川也再也不會浮出那張畫。
於是我望著窗外，期待遠方的她們發現少一人，會匆匆尋找起她。
那個失落的名。
……
（把散文當小說在編寫的人。）
ns 15.158.61.8da2
