一雙嶄新的小白鞋踩在水漥裡。就在頂樓的我的旁邊。
它還嶄新嗎？我從頂樓遠遠俯視著那個淋著雨的孩子，望她書包，髮絲，末端一顆一顆雨珠，沿微小的纖維回到柏油，如其他直接墜落的雨，濺落。
它還是白的嗎？我靜靜望著，沒有意識到原來自己跟她一樣，原來也是淋著雨的，整場傾盆大雨裡，天空潑來的一盆翻轉的海，酸鹹地淌上皮膚，像一根根小針，細細地就鑽入了身體的每個孔洞。
孩子，為什麼要那樣淋雨呢？我在心裡喃喃，渾然忘記自己身為流浪漢。
孩子，為什麼要那樣淋雨呢？就像他們問我：先生，為什麼不好好工作呢？
我在心裡哀默地為她倒了一場雨，就像每一個家人友人甚而路人，實實地把無盡的酸臭潑灑到我的身上。我突然意識到，自己並不能斷言這孩子沒有受過那些髒水，我雖然跟她未曾說過一句，但這並非是我第一次見她。
每個雨天，她都揹著書包來到頂樓，每次都撐了把白得鮮明的傘，像要向世人昭告自己的純潔，更像要為自己哀悼些她也不知道的什麼。初次到來，她看見臥倚牆邊，坐在受雨打而咚咚著響的遮雨棚裡的我，欲言又止。我招手，她初步怯懦，卻又什麼都不畏懼般地走來。我拿出打火機，點了根只剩一半的菸，遞到她的手裡，抬抬下巴。
孩子垂眼凝視著那菸，像在想，這是流浪漢抽剩下的？還是路邊撿的？我不知道她在想些什麼，只記得眼前乳白的霧濛了一片，她劇烈地咳嗽著，卻又像終於獲得什麼般，狠命地抽著那短短一截菸。邊哭，邊咳，邊吐出毒霧。
我想，這抽法簡直不要命了，剛開始咧著嘴笑，感受溫熱，腥臭的氣噴灑在臉前。但很快，我就後悔了，急起身，想扳開她的嘴，被咬了口，再繼續用力扳，才終於自她口裡奪回那支灼燒過口腔，再在口腔裡熄滅的菸。
她試圖吞下菸。別人吐出煙，而她試圖吞下菸。
妳瘋了？我剛想這樣吼，她的白傘跟她整個人，都無力地墜到了地面，哭著把自己蜷成一團，像朵雨裡凋謝的花。微愣，接著又不發話，撇過臉，往雨棚裡坐了過去，拍拍地板，要她也坐進來，別淋雨。
孩子坐過來，仍然是哭，像個小嬰兒日以繼夜地哭，日以繼夜地來。每次身體多了新的傷，就來，怕我不知道，每次都撐著那把晃眼的小白傘，還有永無止盡的哭聲和大雨來。只有雨天看得見她，彷彿她就是一場陰鬱潮濕的雨。
每次來，她都穿著一雙破舊無比的黑皮鞋，有次對我比比劃劃，我才知道原來她可能是啞巴。知道她是啞巴，我才想到這棟公寓，有個酒鬼的孩子就是個啞巴。我不禁產生了憐憫，看她努力地想告訴我，這雙鞋子對她意義非凡，代表一段舊的人生，而那人生，原是她與她的母親。
很舊了。我也努力想告訴她，這比我的遮雨棚還破。她咿咿呀呀笑了。
確實很舊了，我也想換雙新的，但沒有能力，只能困在這黑皮鞋裡。孩子繾綣地微笑起來，卻不知在繾綣些什麼，是她的過去？還是她的將來？這樣常來頂樓的孩子還會有將來嗎？恨不得把菸捲入肚裡的孩子還能換新的鞋子嗎？
我暗暗想著，自己雖然窮，但至少有一小點積蓄，本來要當去另一座城市的旅費，接著全拿來買了一雙小白鞋。最初我沒有告訴她，但有天她不再帶純潔的小白傘來了，也不再哀悼什麼了，只是麻木地，靜止地，靠在頂樓的圍牆邊。
我在雨棚裡靜靜看，卻看見她突然脫了落漆得看不出原本模樣的皮鞋，依稀，依稀記得自己衝上前抱住了她，被狠狠踢了好幾腳，幾聲咿呀衝破雨聲，整場陰冷的雨裡沒有光。
她像第一天般蜷著身體，蜷著她的遍體鱗傷，已不是凋謝，而是逐漸腐敗於這座城市。她慢慢成為家庭，頂樓，公寓，與城市的養分：被吸收，被逼迫，而後慢慢腐朽。孩子還沒有死去，但卻已經被這座城消化了。我想起自己。
拿出盒子，我給她看嶄新的小白鞋，比劃著告訴她，這是給她的。再告訴她，有了它，妳就答應我，妳有了新的人生，好嗎？她跪在地上，痛苦的眼裡倒映著無措的我，和一點小小的白。我分不清那點白色，究竟是光，還是不過只是小白鞋。
她點點頭，破涕為笑，卻比哭還要難看。我問她怎麼不帶傘？她比劃，剛好，人生也要換新的了，傘就不用了，再買新的就好。真的嗎？真的。那一刻她比我看過的任何堅韌的，從石縫裡鑽出的花草還要陽光。
然而，我被她的假像騙了。
再次見到她，已經只剩下那雙整齊放在牆前的小白鞋，裡頭盛滿雨水。
我被尖叫聲刺醒，從雨棚出來看時，她已經以凋零，腐敗，死去的姿態，躺在這座一年四季都在下雨的城市。她的酒鬼父親沒有來，公寓裡的其他人卻都來了，看著揹書包的女孩赤著腳，睜著眼，淌出血。
她仍舊沒有帶傘，也沒有帶上她舊的，或者新的人生。只是靜靜，死去。
我回到雨棚，像孩子般把自己蜷著她的模樣，咿呀一聲大哭了起來。大雨淋濕了整個身子，整座城市，整片我們同樣逃不出的永遠暗著的天空。
而後，我們終於死去。
ns 15.158.61.8da2
