我們在上一篇談論到，在故事的佈局中，主角的問題或欲望是開展故事的原動力，若果同意這一點，自然同意角色之於故事的重要性，猶如靈魂之於軀體的重要性。正如約翰．加德納所說：「角色可說是小說的靈魂，背景是為了角色而存在的……情節的存在，也只是為了讓角色發掘自我，瞭解真正的自己。」（《大師的小說強迫症》，台灣：麥田，2016，頁127。）就讓我們繼續談談故事的角色可以怎樣被塑造出來。
上帝創造亞當時，把氣吹進他的鼻孔裡，然後人就活了過來。有些人認為作者就是上帝，把角色創造出來，我認為作者並非上帝，他所「創造」的角色，其實都是一種「再造」，儘管我們在現實世界找不到楊過和小龍女，也不能遇見占士邦，然而這些角色都有其原始形象。達文西創作〈最後的晚餐〉時，花了好幾年時間在街上尋覓畫中的耶穌和十二門徒——合適作為他畫中的模特兒。〈最後的晚餐〉能夠歷久不衰，原因除了達文西的超凡入聖的畫技外，不能不歸因於畫中的角色本身就有靈魂在裡面，那些「靈魂」隨時跟你身邊擦身而過，甚至與你有十分緊密的接觸。
許多孩子寫故事，都側重寫發生的事（未能說得上情節Plot），忽略了那些事之所以這樣或那樣發生，都是由於角色的行為所帶動的，而角色出現那些行為，是由於其性格特徵所引起的。若記住「角色是故事的靈魂」這一個心法，寫出來的故事就會像被風吹得起舞的落葉，極具生命力，相反，就只能成為一件靜待被掃進垃圾桶裡的垃圾。
史蒂文生創作的《金銀島》至今也是很受歡迎的童書，小說其中一個角色比爾船長，在他筆下描繪得栩栩如生：
老水手身材高大而魁梧，一身古銅色的皮膚，一條油膩膩的辮子就垂在他那污漬斑斑的藍外套肩上；他的一雙手粗糙有力，卻也傷痕累累，久未修剪的指甲烏黑而殘缺不全；一道令人觸目驚心的刀疤醒目地橫在他那飽經滄桑的臉上。我還記得他一邊吹著口哨，一邊很快地把旅店外的小海灣察看了一番，然後便扯開嗓子唱了一首後來他經常唱的古老的水手歌謠：「十五個人爭搶死人的皮箱，嗨哈哈，萊姆酒一瓶，快端上來！」
作者花了些篇幅勾劃比爾船長，目的不只讓讀者能易於想像船長的外貌，更使船長所講述的海盜故事顯得真實無比。
孩子可以怎樣創作栩栩如生的角色？大前題是他們必需要有大無畏精神。曾經有一個寫作班的學生跟我這樣形容他的母親：「她就是個打火機，一撻即著。」我十分欣賞他的描述，鼓勵他把這樣的母親形象寫下來，他卻不依，我明白他正受著很大的壓力呢。把像打火機的母親形象，或者像老虎的父親形象寫成角色，在創作的層面上並無不妥，歷來的作家往往都會將不同的原始形象放到角色之中，形成一個全新的、獨特的生命。
蕾妮．布朗（Renni Browne）和戴夫．金恩（Dave King）在《故事造型師》（臺北：雲夢千里文化，2014）中建議了幾種塑造角色的方法：
- 讓書中的另一個角色來描繪其人；
- 藉由對話和小動作來呈現一個人物的特色；
- 從此人的觀點來寫別的事，讓讀者看到此人眼中的世界，而不是作者眼中的此人。1004Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHr2ZTjJUzP
以上三點的共通之處，是千方百計不讓作者介入讀者與角色之間的關係。一旦作者處處解釋角色的行為與說話，或者乾脆做說書人，叫角色噤聲算了，角色自然會「靈魂出竅」，變成一具「喪屍」。
以下是我寫的一個故事《雜技團》的節錄部分，從中可看見角色怎樣透過外形、行為與說話而被塑造成獨特的生命：
「走吧！難道你想今晚捱餓嗎？」子武拉著子涓往大東那邊跑去。大東年約十四歲，是一群小賣藝者的領袖，在他身旁不遠處翻著觔斗的丁平，個子小小的，看上去只有六七歲，事實上已有九歲了；坐在教堂門前石階上的是十二歲的利菁，儼如眾小孩的兇大姊，她剛剛表演了軟骨功，現正在整理表演的道具；在大東身後的一對雙生兒，一個叫向陽，一個叫向邦，八歲上下年紀，生得活潑可愛，兩張嘴巴天生會說笑話逗人歡心，還會模仿鳥和蟬叫，讓人都樂意丟下打賞的小錢。
子武與利菁差不多年紀，子涓卻只有七歲，在其他孩子眼中最沒有貢獻的，子武常為她出頭，在最初投靠大東時常跟利菁和丁平吵架，更試過被打得頭破血流，在額上留下一道長長的疤痕。
「你們倆如果不好好表演的話，休想要吃的！」利菁說話時的語氣永遠像把鋒利的剃刀，每個字音都似要割開別人的皮一般。
子武一向不喜歡利菁，所以也沒有放她的話在心上。子涓卻很怕她那野獸般的目光，常常躲到子武的背後。
利菁目光銳利，瞄到子涓藏在背後的放大鏡。「你手上的是什麼玩兒？拿來！」子涓死命握緊放大鏡，子武檔在前頭說：「沒什麼，不關你事！」利菁身手矯捷，信步已經走到子涓身後把放大鏡搶過來。
子涓放大嗓子嚎哭，子武正要撲向利菁，大東推開他喝令著：「你這樣是想搞對抗嗎？難道你忘了加入我們時承諾遵守的團規麼？後輩要絕對服從前輩，沒有批准不得擅自離隊，發現新東西，不論值錢不值錢也要全部交給前輩，這些你都沒有遵守，只為一個放大鏡就要搞對抗？」子武怒上心頭，心裡已罵著大東和利菁，口卻結巴說不出一句清楚的話來。
「你這個口吃的胖子憑什麼跟我搞對抗？放大鏡要被沒收，今晚沒飯吃！」利菁把放大鏡丟進她那個印有毛主席頭像的墨綠布袋裡去，一臉不可一世。
（待續）
ns 15.158.61.8da2
