我曾經在這專欄裡談過現在的孩子為甚麼很難找到寫作靈感。現在想再談談關於靈感的事。
靈感對創作人來說好像甚麼呢？我認為最貼切的形容莫過於「鬼上身」。經驗告訴我，有很多時候寫出來的東西，是之前想也沒想過的，得到靈感的那一刻，就是靈光一閃。那麼，靈感是不是一隻你不能抓著的鬼魂，要等它來進入你的身體，指揮你的大腦，控制你的雙手，把故事打出來呢？
顧城寫了一首這樣的詩：「黑夜給了我黑色的眼睛／我卻用它尋找光明」（一代人）。
如果世上沒有光，那麼任憑眼睛在黑夜裡如何尋找，也不能找到光明。試試閉上眼睛，想想現在的自己是怎麼模樣的，然後想想自己跟哪一種動物最相似，再在紙上畫出自己跟那種動物合體後的模樣。
這個練習的目的，是幫助我們與靈感相遇的。在我的經驗裡，靈感是現實與虛幻互相迸發出來的一瞬火花。我們不能光靠閱讀或者看電影、聽音樂來找到震撼自己的靈感，亦不能只坐在書桌前不斷地推敲就能得著謬思女神的眷顧。遊走現實與虛幻之間，是探索靈感的旅程，至少我的經驗是如此的。
在電燈泡未被發明之前，黑夜降臨，就只能點起油燈或火把來照明。電燈泡的發明的確是劃時代的，我相信那個時代的人第一次看見電燈泡亮起的一刻，一定是「WOW」一聲。後來人就用上電燈泡比喻靈感到的一剎那。如果請你現在找另一個符號替代電燈泡，你覺得可以是甚麼呢？試在紙上畫下來吧。
這個練習的目的，就是要訓練自己打破對其他東西的既定印象。只有既定印象這塊泥土被衝破，靈感之花才有機會萌芽。
有個故事是這樣的：有一個國王請金匠用純金打造了一頂純金王冠，做好了以後，國王懷疑金匠造假摻了「銀」在裡面，但是又不能把王冠毀壞來鑑定。有個人替國王想了好久，一直沒有好方法，吃不下飯也睡不好覺。有一天，他在洗澡的時候發現，當他坐在浴盆裡時水位上升了，這使得他想到了：「上升了的水位正好應該等於王冠的體積，所以只要拿與王冠等重量的金子，放到水裡，測出它的體積，看看它的體積是否與王冠的體積相同，如果王冠體積更大，這就表示其中造了假，摻了銀。」
那人想到這裡，不禁高興的從浴盆跳了出來，裸體跑了出去，邊跑還邊喊著「εύρηκα！（我發現了！）」果然經過證明之後，王冠中確實含有其他雜質，那人成功的揭穿了金匠的詭計，國王對他當然是更加的信服了。
這個人是誰呢？沒錯，就是寫《浮體論》的阿基米德。
阿基米德這個故事啟發我們一樣的東西：靈感就是從現實中發現一些看不見而且帶點虛幻的寶貴的東西。你們有沒有類似的經驗呢？我就試過了。
話說有一天，我的太太打掃房間，她發現被一個偌大的書櫃遮蓋的那部分牆壁發了霉，便打算移開書櫃清潔牆壁，當她把櫃移到房門前，一隻又肥又大的壁虎跳出來，把她嚇得花容失色，向我求救，可是書櫃剛好擋著房門口，我要先把櫃移開才能走進去。我站在房門前的一剎那，就想起這段情節（EUREKA!），覺得不妨把它寫成一個故事，於是便沉思故事的佈局，甚至忘記了房間裡正在求救的太太。
就這樣，造就了我的一篇小小說《壁虎》1。
王鼎鈞先生對靈感有這樣的描述：靈感不是天生神授的，而是對人生深度的投入。
甚麼叫「深度的投入」？從兒童的角度，可以說成是「好奇心」。剛才提及的阿基米德以及很多古代的學者，對世界都充滿了好奇心，因為他們那個時代，對世界的認知的確很有限，但就算現今科學是如此的發達，我們對世界的認識仍是鳳毛麟角。對世界保持澎拜的好奇心，並積極去探索世界，是對「深度投入」的一種詮釋；從成人的角度，可以說是「經驗的啟迪」。在創作的層面，閱歷一定比履歷優勝，當你不斷累積人生經驗，而且讓那些經驗成為你的靈感寶庫，假以時日，你就會在創作上有更多「EUREKA!」的時刻了。
- 第39屆青年文學獎小小說公開組優異獎，收錄在《字說自話——鄭子遴作品集I》（2015）。 ↩
