狄米特比瓦洛加還早到市政廳,實在罕見。他風一樣地從兼收發室的警衛櫃檯將早報全數刮走。警衛大哥看見他,態度冷冷的,沒說什麼。306Please respect copyright.PENANADHjoRko6Vm
在電梯上升途中,狄米特先打開真理報;共產黨官報跟往常差不了多少,於是他迫不及待地打開NTV老闆媒體王國下的各色民間報。狄米特來不及細翻,第一版先映入眼簾的是一名貂皮大衣美人遮著臉,被鎂光燈追逐,她身邊的老相好--一名時常出糗的官崽,狼狽地攔著攝影機,他的隨扈們正在與部分記者扭打。大幅照片如電影中的一幕,簡直非真。306Please respect copyright.PENANAEkdgkpaV7g
新聞頭條寫著大大的紅字:情色疑雲?芭蕾名伶阿莉亞娜舞露下體走光事件!副標題:是國家藝術的恥辱,還是不景氣中的官僚吸睛行銷噱頭?劇團經理:「她們下了戲之後,俺就什麼都不知道了啊!」306Please respect copyright.PENANAVlfS4emTiV
頭版再往下一個版面,新聞標題疙疙瘩瘩地站開:選戰倒數最新報導,民調拉鋸戰,全民大賭盤,押朱根諾夫準沒錯!知名政治評論家選邊開砲,互相抹黑。彷彿為強調賭盤周圍各家勢均力敵,數版版面篇幅填了言說思維各異的文章。306Please respect copyright.PENANAi4FrPvRosA
某某政治學教授表示:「大眾須理解速食革命的恐怖,一味吶喊不是建立公民社會的方式。想當年人民的先祖與布爾什維克黨瞬間革倒沙皇,接著急躁地推翻臨時政府,這幾步壞棋埋下了後世獨裁者接連上臺的遠因。共產主義思想的本質並不情願導向獨裁,它和民主一樣,以民為本,時至今日,吾輩學院派不認為布爾什維克黨等於當時人民。總之十月革命之後,俄羅斯史上首次脫離帝國的形式存在,卻沒有明確的種族,沒有公認的疆域,而找不到自我的革命者,更沒有能力找到國家固有定位,凝聚公民社會,一群嘉年華過一哄而散的暴民。所以奉勸小孩子謹守共產黨的傳統,這是我國僅剩的政治道統。」306Please respect copyright.PENANAnE0ztoLlUd
這段話前半段切中事理,後幾句分明找架吵,像硬生生看人把鮮牛奶往地上潑,看得旁觀者腹內縮成一團,實在難過。306Please respect copyright.PENANATpoasOQLGZ
學運大學生表示:「老一輩自曝其短,再三顯示無法學習歷史教訓,接連的獨裁者就是他們的成績,竟敢攔路反對進步的力量!激烈民主化是唯一道路,這是最完全的意識形態,政治與經濟轉型一次包辦!西方國家已有大量成功案例在前。」短文連不知誰說的「我有言論自由我最強,有種要黑烏鴉抓我!」也畫蛇添足地加上去,前文尖刻,後句俚俗,看了更難受。306Please respect copyright.PENANAmh13vSxOlT
多次抗議活動阻塞交通後,中老年人普遍的心聲如下:「看見這些乳臭未乾的社會亂源四處亂吠,令人突然懷念起KGB與秘密警察還存在的年代。」這種像是誰躲在廚房背後說的廢話,偏偏要刊出來,也不知是真是假。版末的結論:年輕人與老一輩之間心結全面點燃,國民世代對立白熱化。306Please respect copyright.PENANAtPXcZzvZbK
讀者罩子稍微亮點,便看得清這些是為了令民主遊戲更刺激的精巧安排;討論之凶,卻是非常深刻的不將之當一回事。306Please respect copyright.PENANA2bnZBpCciI
狄米特東翻西翻,遍尋不著縱火事件相關的後續新聞,一夕之間狂躁的社將他拋在腦後。年輕的男人發熱、焦急,一陣涼從心底竄上來,媒體患了精神分裂,自我割裂,爭辯對錯,但已不再同聲談論正義,社會最基本、最偉大的真理。世界的阿茲海默症一發作,老菸槍的死亡失去了應得的永恆,閃耀的英雄臉孔淪為被拋棄的記憶。306Please respect copyright.PENANAk6fQVmgTEo
正忙間,瓦洛加挽著褐色風衣款步進來,見狄米特在座位上埋頭翻報,心知他在做什麼,道:「小米,NTV老闆現在對賭錢更有興趣,沒有平面報系的記者報導縱火案的後續。你直接翻真理報到倒數第二版,政府庶務公告版,法院快訊那裡。」306Please respect copyright.PENANArMEK5weiFr
「所以審判結果出爐了?」狄米特有點惱,竟沒有人關心。306Please respect copyright.PENANAtjDGeajsa4
「嗯,工人被判處死刑,兩位都是。」306Please respect copyright.PENANAFMJuavxOzm
瓦洛加推開了委員長辦公室門,進去將風衣掛上;他希望自己的聲音隔著門內門外,聽上去像帶著平常心:「我不確定這是你想要的勝利。總之,他們將會死於槍決,而你在父親的保護下平安無事。這件事不會留下紀錄,船過水無痕。」306Please respect copyright.PENANA5srjcCbqS0
「我父親……」306Please respect copyright.PENANAkXiK93LfgY
「阿納法斯耶維奇先生只是做父親通常會做的事,你別多想。」306Please respect copyright.PENANAu4JGpgQfyn
狄米特一時不知該向委員長探什麼消息,只好問他切心的事:「沒有具體紀錄?不,我只想成為正義,這不是我要的,我跟他們無冤無仇!那……我和三名工人,我們四個,有機會成為大家共同的記憶嗎?」306Please respect copyright.PENANAAwjhMJLWMX
一會兒,瓦洛加才從辦公室出來,看著他初知人世的褐眼睛:「不會的,小米特。這次事件的一切,都會被『視而不見』愚鈍的力量銷毀,直到相關紀錄斷絕。」306Please respect copyright.PENANAtkklkm3hAz
「為什麼,委員長?」306Please respect copyright.PENANAWPZtYq84MV
「為什麼」問題的答案可深可淺,瓦洛加想一想,選擇給他較深的回應:「現代歷史已經不是歌的傳唱,而是計畫性的記憶與遺忘。近代史會把你與這幾名工人洗刷得不留痕跡,例如這世上無處不在的微小屠殺,或名為平凡的陰影下,無名人類成堆的死亡與無足輕重的出生。」306Please respect copyright.PENANAtkKwfrRF3V
「所以,沒有人知道尤可斯曾經燃燒過。」狄米特茫然地看著上司。尤可斯的綠色的金字塔招牌崩落一小塊時,像光明會象徵物的眼,他以為自己獲得了永恆的一小塊。306Please respect copyright.PENANAbs2uDFWnBM
「願工人們的靈魂隨時間沉澱在母國的懷裡,這是進入歷史的大人物們無法享有的特權。他們不必成為憑著集體政治正確,而恆久存在的假客觀現實,只需成為寧靜,成為花;成為沒有被記得,因此也不會被忘記的永遠。上天祝福他們。」306Please respect copyright.PENANAyjBlFi5vlL
自從上回的聖誕節,有時候瓦洛加說話的方式像祈禱。306Please respect copyright.PENANAhk2AKuLxgZ
306Please respect copyright.PENANAaFI0XFWbfH
待續306Please respect copyright.PENANAHrpYwSejNJ