JK羅琳的魔法異世界《哈利波特》,以及史蒂芬。金(Stephen King)的恐怖血色時空,如:《The Mist》,都在教導我們,閱讀好書以學習寫作小說!尤其,史蒂芬。金勸導我們說:
「(閱讀)優質作品可以教導你正確的寫作方法:作品風格、優美的敘事方法、情節的構想、人物個性的創造,以及陳述事實。」
史蒂芬。金還說過:「就我觀點,小說主要由三部分組成:一是敘事,就是把故事從A點移到B點,最後到Z點;其次是描述,就是帶給讀者真實的感受;第三是對白,對白可以活化書中人物的生命。」
英國作家兼小說評論家E.M. Foster有一本重要的書《小說面面觀》Aspects of the novel,裡面也提及了敘事方法(故事情節的安排、起承轉合的結構、配合人物性格的情節) ,以及突出人物的描述(圓型人物Round Character與扁平人物 Flat Character)等等,可以跟Stephen King的互相比較及闡發的。
就Stephen King的第三點:對白而言,筆者看日本不少暢銷小說家,如:赤川次郎、松本清張、東野圭吾等,他們都很能掌握這一方面的方法。尤其看赤川次郎,他的小說幾乎以人物互相的對白帶動了小說的情節,並藉此來組成及構築故事的。較小冗贅的描述及心理獨白,所以很容易讓讀者閱讀,也很方便暢銷?
就Stephen King的第一點:敘事而言,在西方又幾乎把這提升到了「文學研究的境界」,於是才有了「敘事學」(Narratology) ,而且更結合了神話學、民俗學、結構主義等理論,形成了多套說(特定)故事的規覺及法則。來到了這樣的層次,筆者又覺得太學術、太純文學了吧?
然而,像JK羅琳的魔法異世界《哈利波特》、史蒂芬。金(Stephen King)的恐怖血色時空等等通俗及娛樂小說,現在還是有不少人都在參考、模仿中寫作的!
筆者在寫作《十四歲の殘酷青春物語》的時候,就知道許是連載及長篇;或會像法國作家馬塞爾·普魯斯特的《追憶似水年華》(À la recherche du temps perdu)一樣的長及囉嗦吧(只是長度及囉嗦而非其名聲及素質!)
於是,我的「懶人」寫小說的方法就從《十四歲の殘酷青春物語》中應運而生。尤其,就Stephen King的第二點:描述而言,我寫的是青春校園為主,外形上學生都穿制服,省卻了描述;就算是聖誕舞台劇表演,全體學生都一樣是穿上了學校的冬季制服!而學校內的老師及校工也是一律採取了讀者大腦中的「既有印象」---即使是在距今四十年多年前的時候!
其次,大多小說場景都在學校之內,音樂室、木工室、美術室、教員室、綜合科學室等,亦都有了讀者大腦中的「既有印象」?反正,雖然現代教室,多用白板、電腦投影器等,但在一般讀者心目中,黑板、粉筆的依舊印象還在吧?於是,我也可以「懶人躲懶」,不用花太多筆墨來描述了這些場景!
此外,筆者參考了歌德《少年維特的煩惱》那一種感傷主義、川端康成《伊豆舞孃》那一種學生與舞娘一起旅行的新感覺主義,採用《追憶似水年華》以第一人稱來敘事及描述---既然敘述者馬塞爾患有失眠症---經常處於半睡半醒的狀態,行了!筆者就拿來給《十四歲の殘酷青春物語》中的第一男主角---我(盧仔),來做為故事的敘事者!當然,筆者繼續「偷懶」,省卻許多不必要的自我意識流---或會看到讀者不明所以睡覺的?
由於,筆者明白現代讀者怎可能看如此長篇;於是決定了運用「日記體」及「兩三回」的單元形式來進行敘述故事,讀者可以中途插入來閱讀,根本就不用由第一季的序章來由頭開始閱讀。而且,不時有的「亂入篇」如:<第一季。第二十九章 十四歲の殘酷青春物語(科幻篇) :核冬天[完整劇場版]>等,目的就是要令讀者可以從原來故事中,跟隨作者「時空跳躍」且獨立成為一個閱讀單元。這「偷懶」寫作方法,也是為了讀者而設想的。
筆者記憶所及,只有對吉蒂的外貌作過詳細描述---都在<第一季。第五章>及<第一季。第六章>,而對於其他女生,即使是如風Windy、王嘉明等重要女主角,都是運用對白及敘事來加以說明的---因為在第一男主角兼敘事者的眼中---吉蒂才是第一女主角!
此外,既然《追憶似水年華》第一人稱敘述者馬塞爾患有失眠症---經常處於半睡半醒的狀態;筆者亦加以利用,於是讀者亦會發覺《十四歲の殘酷青春物語》中的第一男主角---我(盧仔),也常常會入夢,尤其是因受傷得病入醫院,夢中有了很多異世界、恐怖血色時空的場景出現!尤其<[第二季。第八回] : 水仙子的傳說:我與我的一場對話>,利用了14歲面對「水仙子」來描述整體中二年級在14歲時或多或少的「自我」心理狀態,以一見多,以少見大,其實也算是「躲懶」寫法。畢竟,小說中又怎可能對每個人的「自我」心理狀態,都一一地詳細描述呢?
跟史蒂芬。金「反向學習」,就是因為史蒂芬。金最擅長描述,尤其配合人物身處於異世界的恐怖血色時空的場景之中,史蒂芬。金都會花很多筆墨去描述的,例如他的Graveyard Shift(中譯:《夜班》) :霍爾大學畢業後,在一間工廠沉悶地打工。一日,工頭沃維克邀請霍爾在國慶假期協作清潔地牢。霍爾等人清潔了一段時間,待遇越來越差,沃維克漠視工友被老鼠咬傷。後來,工友發現了一道密門,懷疑是老鼠窩,霍爾強迫沃維克進去。進去後,兩人被老鼠包圍,又發現變了種的巨型老鼠蝙蝠,霍爾發了瘋似的逼沃維克繼續前進,結果兩人都被老鼠咬死了。
雖然是短篇,但史蒂芬。金花了不少文字描述場景之恐怖,以及巨型老鼠蝙蝠的厲害;而就我的「懶人」寫小說的方法而言,一來史蒂芬。金的投稿,據他說是按0.01美元計算,除非另有協議,所以某程度而言,史蒂芬。金的描述文字有點冗長;二來恐怖場景及人物,就無法不用筆墨來形容及描摹其中的恐怖、噁心等形象。
站在繪畫角度而言,所謂:「畫鬼容易畫馬難」,但站在文字描述而言,寫馬容易而寫鬼難。只要你一寫「馬」大家都會知道是什麼,就再也不用花筆墨文字了,除非「馬」是神馬非要描述不可。這樣子,筆者寫《十四歲の殘酷青春物語》,在人物、場景上也可以偷懶了吧?除非,所要寫的是跟人物性格配合的特別場景;例如:[第二季。第十八回]至[第二季。第二十回]描寫在學校尋找在學校內的「鬧鬼」女洗手間---或多或少,都要描述一下那一種恐怖場景、氣氛吧?
所以,有志於寫作小說的,如:「異世界」、「魔法吸血鬼」等,或要向JK羅琳的魔法異世界《哈利波特》,以及史蒂芬。金(Stephen King)的恐怖血色時空「偷師」了吧?
1567Please respect copyright.PENANAibJ2uZfmUq