刺竹的花語是「嚴格」。31Please respect copyright.PENANAzJyfwGVlx3
它筆直生長,帶著鋒利的刺,彷彿時刻提醒著人們不要輕易靠近。它不溫柔,也不討喜,甚至讓人覺得難以接近。31Please respect copyright.PENANAFp0cA2VwtS
但它的存在,是為了磨鍊,是為了保護。真正的嚴格,並非苛刻無情,而是一種深藏不露的責任,一種不容妥協的標準。特別是在關乎生命的領域,哪怕是一點點的疏忽,都可能釀成無法挽回的後果。
「這就是你們縫合的傷口?」
白堯掃了一眼手術台上的模型,聲音冷得像手術室裡的無影燈,讓人不自覺地繃緊神經。
「線跡不均,皮膚張力沒控制好,這樣的傷口癒合後疤痕會很明顯。」他拿起鑷子,輕輕一撥,繃緊的縫線頓時鬆開了一截,「如果這是病人,你們覺得這樣的技術能過關嗎?」
站在對面的幾名醫學生面面相覷,無人敢應聲。
「醫學不是兒戲。」白堯掃視著他們,語氣毫不留情,「你們現在覺得這只是個模型,但未來你們面對的,是活生生的病人。你們敢想像,自己手上的失誤,可能會讓病人痛苦,甚至影響一輩子嗎?」
沒有人回答,實驗室裡安靜得只有心跳聲。
白堯放下鑷子,語氣淡漠,「重新縫一次,五分鐘後交給我檢查。」
學生們低著頭,沒有人敢抱怨,但當他們回到座位上重新操作時,低聲的竊竊私語仍舊傳了過來——
「他真的太嚴格了吧……」31Please respect copyright.PENANAD2Bxjks7Br
「上次只是測驗錯了一題,他就當場讓人重寫整份報告。」31Please respect copyright.PENANAql9TdB1KyP
「難怪大家都說他冷酷,不近人情。」
白堯聽見了,卻沒多說什麼。
這種話他聽得太多了。
嚴格、不近人情。31Please respect copyright.PENANA3rnc7wJKwL
無論學生還是醫院的同事,幾乎沒有人會用「親切」來形容他。他從不輕易稱讚學生,也從不容忍任何一點失誤。有人覺得他太嚴苛,有人甚至因為受不了他的高標準而轉科。
但他從來不在乎。
因為,這不是普通的工作。
這是醫學。
這是一個錯誤可能導致病人失去生命的領域。
他不是沒有見過那種場面——手術台上,一個微小的判斷失誤,導致病人術後併發症加重;一個記錯的劑量,讓病人陷入不可逆的危險。醫院裡的每一個選擇,都不只是關乎技術,更是關乎生命。
他可以接受學生討厭他,但他不能接受,他教出來的醫生,在未來害了一條人命。
「老師。」
一道細微的聲音打斷了他的思緒。
白堯抬頭,看見一名女學生站在桌前,遞上重新縫合的模型,神情緊張,卻帶著一絲堅定,「請您檢查。」
白堯拿起模型,仔細檢視了一遍,然後緩緩開口:「比剛才好,但還不夠。」
女生有些失落地垂下眼。
「但是,」他難得補了一句,「至少這一次,你有認真去改正錯誤了。」
女生猛地抬頭,看著他,似乎有些不敢置信。
白堯沒有再說話,只是將模型還給她,「繼續練習,這是你未來的責任。」
女生接過模型,重重點頭。
等她轉身回到座位時,他才收回視線,低頭繼續翻閱課表。
他依然會嚴格,依然會毫不留情地糾正每一個錯誤,因為他知道,這些學生未來會站在手術台前,會拿起手術刀,會對病人說「別擔心,我會治好你」。
他要確保,當他們說出這句話時,他們是真的有能力去做到,而不是讓病人承擔風險。
嚴格,並不是為了打壓,而是為了讓他們成為真正的醫生。
📖 3月15日,小日記31Please respect copyright.PENANAKzEn2JgngI
今天,學生們依舊抱怨我太嚴格,但我不在意。31Please respect copyright.PENANA3jKvDESb9N
醫學不是兒戲,醫生的錯誤,可能是一條人命的代價。31Please respect copyright.PENANA6Xe4GOiDkC
刺竹的花語是「嚴格」,它的堅硬不是為了傷人,而是為了守護。31Please respect copyright.PENANAoxtAItHxYw
如果嚴格能讓他們成為更好的醫生,那就算他們現在討厭我,我也不會改變。
同步更新於【花語札記】
ns 15.158.61.42da2