不少人都讀過唐人劉禹錫《烏衣巷》,詩曰:「朱雀橋邊野草花,烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。」
好一句「飛入尋常百姓家」,有時候讀寫小說,也是要我們有一種「飛入尋常百姓家」的心態和觀察力。
日本作家重松清(1963.3 月6日)素有「省思作家」及「日本導演最愛作家」等美譽。他的小說一般都以平常人事為題材,卻發掘出發人深省的一面來令大家一起反思,以短篇小說為主,把人間世的喜怒哀樂的尋常題材,以細膩筆觸給讀者帶來了各式各樣的滋味。
其中,筆者向各位推薦重松清的《夢的遊樂園》(2003),本書是由<富士見莊奇譚>、<部幸女人>、<陰膳>、<漂流記>、<前進>、<遠離sid vicious>、<夢的遊樂園>、<回家的路>、<再多睡一會兒>等九個短篇而組成。
雖說是不同的九個小說故事,然而九個短篇的場景卻都是圍繞著重松清憑空架構一個叫「富士見」的地方,並以Dream Park及摩天輪做為地標,但那兒卻是因為經濟不景而蕭條起來。結果,活在那兒的人就在這樣的衰落城市背景之下,既有貧富家庭衝突、也有人際難題、情感掙扎,以及夢想與現實的落差……
在《夢的遊樂園》中,不乏怪力亂神的靈異怪譚,最明顯是〈富士見莊奇譚〉與〈回家的路〉兩篇,雖然有魑魅魍魎的鬼怪背景,可是背後藏著的其實更多不為人所知的辛酸現實故事。例如,在〈富士見莊奇譚〉(フジミ莊奇譚)中,男主角是失業漢孝夫,一面受債主威脅,一面受離婚打擊,結果落荒而逃到富士見,並租住沒人會想租的「富士見莊」。住在那兒,孝夫遇上了古怪的鄰居------五個年事已高的老婆婆,並跟他出入一起生活,究竟這五位老婆婆是誰?這,不重要;重要的是孝夫竟然在不知不覺間跟她們建立起關係來,並有著一種微妙的母子之情浮現出來。
但在《夢的遊樂園》中,有更多現實的情景,令人更多反思。例如,在〈陰膳〉(かげぜん)之中,木村夫婦兒子洋一郎突然離世,母親麻美不能接受,卻一味地以為兒子還在,既為已死兒子又買東西,準備飯菜(“陰膳”的來由),又為兒子做這做那。丈夫木村看在眼中不是味兒,唯有從旁協助,夫婦走了一大段感人肺腑的心路,終於讓再次懷孕的麻美走出陰霾去…… (註:各位要拿紙巾抹眼淚啊!)
還有,更加殘忍的現實如〈漂流記〉,沒有怪力亂神,但就算只有人,在各方面都有霸凌(虐める)發生的日本,作者稍加描述即可成了恐怖題材,讓讀者在故事初始就感受到一股莫名不安,像是隱藏著什麼不可告人秘密般而噤聲不語。其實,大野夫婦只不過為女兒步美找一個安樂之居所而已;但大野繪里子卻在學校、公園都遇上了霸凌(虐める)事件------妥協、逃走、對抗?還以可如何呢?讀者只要看看及想想,耐人尋味一下,也看得出現代人際關係的緊張與對峙!
此外,〈夢的遊樂園〉(送り火)及〈回家的路〉(家路)亦令人反思現代日本人們「過勞死」的社會現象,就只為了家庭溫飽而每天甘心被人(上位者)勞役的等等問題。
作者藉著『富士見鐵道沿線』這個虛構地理空間,串起了九個不同的人生的奇譚、際遇,儘管故事中的人物未必相識、相關,但最重要的是通過讀者的眼睛把故事中的人物串連起來,尤其大家都似曾相識的走過『富士見鐵道沿線』,你可能是該篇的主角而我是路人甲乙丙,但在另一篇中我就是主角而你卻是毫不起眼的過路人而已。
筆者誠意給大家推薦,在這寒假中,躲在被窩之內,哭一個痛快……
ns 15.158.61.54da2