後記
首先,不才迫不及待,要鄭重聲明一件事:
丁零是一個反面教材。丁零是一個反面教材。丁零是一個反面教材!(三遍)
丁零生活在一個叢林社會。那裡沒有規矩,沒有黑白,不講道德,弱肉強食。在這樣的社會裡,的確只有卑鄙無恥、不擇手段的人,才能生存下來。不才生怕有讀者沒有能看出來,不才的本意,是在問一個問題:以如此手段取得勝利,到底是否值得?失去了人性、失去了靈魂,還能算是個人嗎?活著還有意義嗎?
當然,其他幾個六藝齋人,也全是反面教材。活在叢林社會,也不能一根筋。
活在叢林社會,在確保自己安全的情況之下,應該努力去改變,把我們生活的地方,建成一個文明社會,然後,大夥一起當個文明講理的人。
——
好,那接下來便可以說說正事了。
感謝把故事讀完。
這是不才第二部長篇武俠(-ish)作品。2021年8月開始策劃,兩個半月後提筆寫第一章,花了十個月寫作,隨後又用了一個多月審讀、修改。創作之初,就是想嘗試一些新的方向,寫一些與前作《劍打梨花》不一樣的東西。《劍》利用了跨越四十年的情仇,營造感動的氣氛,這一次的故事,前後卻只有半年。《劍》採用了線性的敘事方式,讀者全程上帝視角,這一次則選擇了逐步揭示過去往事的方式。《劍》的內容較為簡單,故事比較單線性,這一次卻人物眾多,多線並進,往返穿插。《劍》是一個充滿了親情、結局很溫馨的故事,這一次卻說了一個很殘酷、人不斷死去的故事。這一些對不才而言,全都是新的挑戰。
這個故事的雛形早在四年前便已在腦海中出現。當時構思了一個虛構的世界背景,一個分裂的、皇權旁落的天下,再聚焦到其中一個軍閥身上。這個軍閥在自己的領地裡,威權至上,但同時上頭卻又受一股隨時會冷不防出現的權力所制衡,感覺很有趣。這個故事也要嘗試把朝堂鬥爭及江湖恩怨結合到一起。這個雛形本來要說的,是軍閥與軍閥之間的鬥爭,但最後卻被改得面目全非。不才還是覺得,人的故事,才是最有趣的故事。七個人,七種性格,面對同一樁仇恨,採取了七種不同的方式報仇,最後有七種下場。
華承仁代表的,是仁愛。他捨己為人,為了解救師弟師妹,不惜自我犧牲。不過其實唐萱之死、以及休妻再娶這兩件事,早已使他生出尋死之心,所以反過來說,他也為師弟師妹而努力多活了一些時日。
馬嘯風代表的,是勇敢。他英勇無懼,奮不顧身。因為無懼,所以輕易犯險,一頭栽進了一條絕路。勇敢的人喜歡直來直往,所以通常也老實。他受袁八通的陰謀所騙,但這並不是因為他愚蠢,而是因為他老實。丁零把話說得很明白,但馬嘯風愣是不聽,原因有二。其一就是老實,所以不相信人世間有如此騙局。其二卻還是因為勇敢。勇,就是敢於面對後果。即便心裡知道丁零所言屬實,他也不會回頭,一死而已,吾有何懼?
柳玄星代表的,是愛與恨。因愛而生恨,因恨而變得決絕,不留後路,所以也只有死路一條。柳玄星的故事,是一個暴發戶的寫照。她意外獲得了不該獲得的力量,就像是一個中了彩票的窮人,非但不可能長久,而且大多都以妻離子散、眾叛親離結局。馬嘯風之死為她帶來了不幸,這場不幸卻為她帶來了驚人的力量,只可惜這股力量卻只是放大了她心中的恨,導致她因此而錯失了愛,錯失了娘親、也錯失了妹妹,最後更把自己逼上了死路。
柳玄辰代表的,是善良與寬容。只可惜在那樣的環境之下,對仇人的寬容,就是與家人結仇。高家人讓她所受到的傷害,只怕是六藝齋諸子中之最,但她卻也是把仇恨放下最徹底之人。她與丁零一樣,都因太過接近仇人而遭到同門的敵視,但她與丁零又不一樣,丁零心懷不軌,而她卻是真心誠意。她能認識到真正的高臻天,是機緣使然,但倘若換作的柳玄星,即便與她有同樣的經歷,只怕也不會做出一樣的決定,所以她的命運,說到底,還是由性格所決定。
王典代表的,是謙和、寬厚、溫潤如玉。他也是聰明的,君子不立危牆之下,他最聰明之處,就是選擇了遠離是非之地。在叢林社會之中,一個人倘若無法行善,至少可以選擇不作惡。如華白年所言,他也「生性未定」,尚有可塑之空間。他倘若一開始跟上了馬嘯風、楊世英,說不定會變成什麼樣,但他卻機緣巧合跟上了丁零,接觸了彩翎幫,所以也學會了丁零的變通,也習慣了市井的生活,改去了六藝齋傳下來的拘謹。
楊世英代表的,是正義。不,是對正義的執著。鐵劍門掌門鐵無咎說過:一個人若是自以為掌握了正義,正好就是邪惡的泉源。這種執著讓他鍥而不捨地為葫蘆村民奔走千里伸張正義,贏得了六個夥伴的愛戴,但也是這種執著最後逼走了常歡。他對正義的執著還有一個致命的缺陷,那就是何謂正義,是由他說了算。他後來的所作所為,幾乎就已是恐怖分子的行徑了,但他卻堅持認為自己「不負俠義」。
楊世英之死,值得補充幾句。他不像華承仁,並無尋死之心;他也不像馬嘯風,他機智靈巧,懂得變通。縱觀他的所作所為,他也並非如丁零所說那般的榆木腦袋。他能夠忍辱負重,六藝齋出事後,他自知無能為力,不得已拋下同門逃出燕國;他不會作無謂的送死之舉,面對赤虎莊師徒,他自知不敵而兩度臨陣逃遁;他也曾能屈能伸,不執著於表面的俠義,蒙面打劫鏢隊,是捨小義而取大義;他還曾以詭計欺敵,欺騙蔣百駿部隊,夜探棺材,破壞牛欄寨戰艦,伏擊敵軍;他更曾為了活命,挾持漢陽沈將軍及雷奔雲作人質。但他卻又與華承仁、馬嘯風一樣有一個致命的弱點:重俠義而輕生死,尤其是自己的生死。正如曹班所說:如此輕視生死之人,很難活得長命。他定義了正義,所以才會太過信任與丁零之間的兄弟情誼,一廂情願地認為他不會做的事情,丁零也不會、不該做。他認為丁零應該屈服於正義,所以去見丁零、對丁零直言相向、以性命威脅、最後對丁零出手。在他的世界裡,他完全無法理解丁零的想法。但公平而言,丁零也一樣無法理解楊世英。兩人最後一段對話,根本是在各說各話,對牛彈琴。
丁零,嗯,丁零。丁零無疑是故事主人公,值得多花些筆墨。
構思丁零的性格,才發現沒有一個古代用詞,足以形容。這或許說明,古時候實在非常不推崇他這樣的人。他理性、現實、務實、愛計算得失、講邏輯、講實用性、懂變通、講謀略、以目的為目的、不講個人喜好、拒絕感情用事。丁零與楊世英是一個對比。楊世英著重過程的正義,丁零卻只問目的的成敗;楊世英報仇,是為了伸張正義,而丁零報仇,卻只是單純地要殺死仇人;楊世英在同門中武功最高強,而丁零習武,卻只談實用性,夠用就好,他還有其他手段,他會寧肯把多餘時間用於其他學問。倘若楊世英代表了江湖,丁零就代表了朝堂。楊世英走入江湖,如魚得水,丁零走進朝堂,大放異彩。正如紅袖所言,楊世英可當武林盟主,可他卻偏偏闖進了朝堂,所以最後在丁零的主場之上,一敗塗地。
世事大多難以分清是非黑白,更多的,是立場的對立、利益的衝突、以及價值觀的碰撞。這個故事中的所有衝突,都沒有誤會及謊言的成份,各方人物都對同一件事了解得清清楚楚,卻基於自己的價值觀而作出了不一樣的結論。價值觀的碰撞再加上仇恨的對立,會產生怎樣的火花?丁零發現自己的價值觀與家人截然相反,他該怎麼做?是改變自己,委曲求全,以便維護家庭和睦,還是不為所動,堅持到底,不惜兄弟鬩牆?更進一步,丁零發現自己的價值觀竟與仇家反而更為接近,他該如何抉擇?他的所作所為,家人斥責鞭撻,仇人卻反而體會諒解,那到底誰才是最親近的人?
故事中許多人把丁零罵得狗血淋頭,最常見的一句,大概便是「不擇手段」了。但其實這也不全對。他還是有底線的,只不過底線可以挪動而已。總匯一下,這是他個性中好的一面:
• 他並不濫殺無辜,至少比柳玄星、楊世英殺得少,但卻不是因為善良,而只是因為覺得沒必要。227Please respect copyright.PENANAsN9MN1iYiR
• 他殺高臨元,是為了救秦霜。他殺鄒興,是為了救王典。反過來說,有必要時,他殺人也從不手軟。227Please respect copyright.PENANAADZFXy3n2H
• 除此以外,他殺的人,全是直接牽涉到「圍剿六藝齋」事件的人。227Please respect copyright.PENANAZklpNlIg13
• 只要別危害到他的利益,他其實很重視同門之間的感情。227Please respect copyright.PENANA0E6nPjUs9b
• 不曾鄙視常人眼中低賤粗鄙的鹽幫人,反而能虛心求教,不恥下問。227Please respect copyright.PENANALDHe8imfJs
• 他維護彩翎幫的利益,這是感恩圖報的行為。227Please respect copyright.PENANA0zZwz8POgj
• 他曾試圖保護高千韻及高忘元,這是恩怨分明的表現。227Please respect copyright.PENANAarq0DDnPTe
• 他對付高臻天,卻不忘考慮接班人問題,這是負責任的行為。227Please respect copyright.PENANA8mf901ZyA2
• 他真心抵抗楚國侵略,只不過,也順帶從中獲利而已。227Please respect copyright.PENANAatblc7RIgA
• 他當了郡牧,真心要好好治理,這也是一種成熟的表現,只不過,這其中也有「向皇上提親」的私利。227Please respect copyright.PENANAn0eNHce7tM
• 他不貪圖富貴,沒有對物質的貪慾。他得了天行劍,卻選擇把它獻給皇上,以換取抽象的、但在他眼中卻更為實質的好處。
不過,且不管有何理由,他也幹了很多壞事:
• 在不死廬中,兩次以死相逼,逼迫華承仁違背俠義之道,一次休妻再娶,一次背棄紀婆婆。華承仁休妻再娶,背棄了唐萱,也是最後自我放棄的原因之一。227Please respect copyright.PENANAvCJCwPhYcl
• 在江漢城,棄華承仁於不顧,獨自逃生。227Please respect copyright.PENANAdIogJdOZ4w
• 在漢陽,與高展元合謀對付楊世英。227Please respect copyright.PENANAZNkwLxBsWf
• 造謠破壞馬嘯風名聲。227Please respect copyright.PENANAo3IqZO08xG
• 任由柳玄星送死,更利用了她,借刀殺人,從中獲利。227Please respect copyright.PENANAdVGLRJhPAW
• 效力江海川、高臻天,這是認賊作父的行為。227Please respect copyright.PENANAZ6CmQ6YEkB
• 任由柳玄辰自刎,利用了她之死,來達到報仇的目的,也利用了高臻天的愧疚,為自己謀利。227Please respect copyright.PENANANqSD0fByJn
• 挑撥離間高臻天、高鼎天、梁有德,雖然他只是揭露了事實真相。227Please respect copyright.PENANATR9mRkBKnn
• 欺騙、利用了高千韻的善良,把她傷得極深、極深,足以取人性命。227Please respect copyright.PENANAg1S40aRBrr
• 利用了高展元的智謀、高鼎天的慈愛。假意認父,以圖私利。227Please respect copyright.PENANAMmwexdN0YR
• 隨後又利用了楊世英的仇恨之心,殺人滅口,六親不認。227Please respect copyright.PENANAodDAcGTcUE
• 對紅袖、王典隱瞞了王典身份。227Please respect copyright.PENANACsiyOE2sfJ
• 殺害同門師兄,楊世英。
丁零的所作所為,每一件都有很實在的理由,似乎都無可厚非,可是最後綜合來看,他實在不是一個「好人」。這樣的人,能夠在世上找到一個知己,實在是很幸運的事。
紅袖出場率不高,但個人覺得很搶眼。她與丁零是同一種人,甚至是丁零的升級版。她看似冷酷無情,是因為她也「以目的為目的」,但她對丁零又用情極深。她推翻高家的手段很毒辣,但同時又很關心江漢郡黎民百姓。不過她關心百姓,其實卻又只是為了鞏固燕家江山。她不但處理朝政有雷霆手段,對付情人也很有辦法,而且還能夠使兩方互惠互利。她最後留下給丁零的憧憬,不但能使丁零誓死效忠朝廷、使江漢郡變得強大,也能為兩人的未來,創造一個機會。她鄙視梁有德,但為了終極目的,卻毫不遲疑地保下了他,這說明她也是個不擇手段、不感情用事的人,必要時甚至可以犧牲自己的喜惡。
丁零和紅袖,都是不才很喜歡的「角色」,但卻絕不是不才想要結交的「人物」。作為角色,他們有性格、有深度、忠奸難辨、言行很精彩,但要是現實中遇上這樣的人,不才只求能避而遠之,因為不才現實中,乃是生活在一個文明社會之中。
當初寫完《劍》後,覺得辜負了風長聲,於是想再寫一個精彩的壞人。此人本來是高臻天,但後來發現原來是丁零。但高臻天也不錯。他是一個悲劇人物,以高高在上的大壞人身份出場,故事進展下漸漸剝開外衣,卻發現他其實很脆弱,其實是個可憐的好人。在這場仇恨當中,他其實才是受害者。故事中曾多次把他與丁零對比,描述二人的相似之處,但其實不然,他們雖然一樣聰明機智,深藏心機,但本來卻不是同一種人。與丁零相似的那個高臻天,是沉睡在夢中的高臻天,是受人擺佈的高臻天。在這場仇恨當中,要說有一個壞人、一個罪魁禍首,還要算在高鼎天頭上。高鼎天在故事開頭並不搶眼,看似對二弟唯命是從,但高臻天所作的所有惡,算到頭其實都是他擺佈的結果。虎父無犬子,他才是丁零的父親。若非有他,以高臻天本來的個性與智慧,應該可以成為華白年那般的武林名宿,受人敬仰。
高臻天的幾個手下,都是以壞人的身份出場,但到了最後會發現,他們其實也算不上是壞人。除了江海川比較陰險貪婪,是傳統意義上的貪官,其他人也只不過不巧與故事主人公處於對立的立場,有利益的衝突。所以對雷家兄弟、胡歸山父子、嚴萬殲、狄同仇、倪可道、等人之死,不才都不由自主地作了一個較為正面的處理,算是還了他們一個公道。
袁八通是故事裡真正意義上的壞人,他有計劃、有預謀地殺人,造反叛國,是故事裡負責攪局製造麻煩的人,很可惜,不才未能為他創造更為鮮明、突出的性格。在兩千年帝皇史上,他對應的是外戚集團,雖然不才也覺得在這一點上發揮得不盡完美,但按慣例,他當然沒有好下場。
還有一個人必須著重一提。提此人不是因為對她有太多的評價,單純只是因為不才對她心懷歉疚。高千韻。高千韻無疑也是一個悲劇人物。她的出現、她的遭遇,彷彿純粹只是為了加深丁零的罪惡。對此,不才得向她說一聲抱歉。高千韻看似強勢,但在遇上感情挫折時,卻選擇了退縮,最後更選擇了輕生。與此形成對比的,是袁茵茵。袁茵茵看似柔弱,其實卻敢愛敢恨、勇敢堅強。但她也與高千韻類似,她們的相同之處在於所犯下唯一的錯,就是選錯了父親。袁茵茵骨子裡的堅韌,致使她最後能有一個壯烈的結局。不才為此感到欣慰。
若說個性,不才更欣賞高展元、袁本思這一種人。他們聰明幹練,但又不至於像丁零、紅袖那般,聰明得叫人害怕。他們是好人,但他們又不至於像其他六藝齋人那般,對正邪充滿執著。他們也是務實的人,但又不至於像丁零那般極端、六親不認。
除了六藝齋七子,楊世英的六個夥伴,也是不才覺得性格非常鮮明的角色,只可惜礙於篇幅,無法為他們花上更多筆墨。秦霜的孤傲與好勝、常歡的爽朗與豁達、毛牛的單純與率直、任鋒的匠心與執著、俞雁飛的善良與坦誠、還有巫蟬衣表面上嬌滴滴、怯生生,骨子裡卻極端致命的手段,加在一塊,是不才覺得很有趣的組合。倘若故事有續集,這幾人今後的際遇無疑都是不錯的題材。
程守宮與紀婆婆林雙花出場率不算高,他們的故事甚至不算太精彩,但通過她們卻點出了其中一個故事主題:人們心中的怨恨,才是叫人遺毒終身的最毒之物。值得一提的是,南星、守宮、雙花、香茹、蟬衣,都是草藥名。驚奇發現,原來以草藥取名,容易又好聽。
故事中關於鹽幫種種,真假參半,有一些是網上查找到的歷史資料,花了不少心神,但也有不少是不才憑空臆測。不過在一個武俠(-ish)故事中如此詳盡地闡述一個真實的古代行業,也是不才的一種嘗試,感覺還是挺有趣的。鹽幫的故事有兩方面,一是古代鹽業科技,可以窺見古人智慧;二是鹽鐵專營制度,可以窺見當今社會,地球上的當權者如何繼續以類似手段壓榨人民。
江漢郡其實是個偏遠的小地方,一干人物在此掙得頭破血流,到底有何意義?為何要寫江漢郡,不寫天下?是的,相比天下,江漢郡是個小地方。但相比銀河系,地球也是個小地方,可是國際新聞上每日還是可見全球七十億人爭執不休。其實無論規模大小,鬥爭的本質是一樣的。高臻天與丁零爭了半天,突然殺出一個景琇公主,高高在上,把兩人都踩在了腳下。天外有天,人外有人,這一層,即便是放到天下或是銀河系上,還是一樣的。
關於禁武令,故事中已多次進行辯論。在古代歷史上,皇權、官權從來不受制衡。在這個虛構的世界裡,江湖遊俠便是能夠制衡官府的力量,形成了一種平衡。禁武令就是官府試圖打破這種平衡、搶佔上風的舉動。所以丁零身處江湖之時,對之深痛惡絕,但走進廟堂之後,又對之愛不釋手。當初有這個構思,是為了展現出朝堂與江湖的對立,試圖描寫這種平衡瓦解之後的情形,但不得不承認,這一層不才做得不太出色,而且,此令也為故事進展帶來了不小的障礙及困擾。六藝齋七子寸步難行,行動被它縛束得緊緊地,哪都去不了。這也算是一個作繭自縛的例子了。
與前作相比,不才自覺這一部有不少地方略有進步。此作故事更為複雜,也更為嚴謹,雖只比《劍》多了十餘萬字,但感覺卻說了數倍於《劍》的故事。在策劃當初,已知此作寫起來難度將會更大,寫作過程中也曾多次懷疑自己是否能夠勝任。最後成功寫完,甚感欣慰。不過不才重讀、修改此作數遍,也還是覺得有不少處遺憾,對於諸多喜怒哀樂的描述彷彿還未盡如人意,未能如想像中的感動讀者。或許不才還是太嫩了。寫作技巧尚嫩,人生經歷也嫩。不過有遺憾卻是好事,如此才有繼續寫下去的動力。
這個故事是否採用了「開放式結局」?不才認為不是的。最多只能說,故事還沒講完,按故事中「仇恨輪迴不斷,無止無終」的邏輯,故事也無法講完,只能告一段落。高鼎天是否能捲土重來?就算能,也與這個故事無關了。梁有德難道沒有報應?善惡終有報,可遲不可爽,這本來就只是楊世英一廂情願的空談。江海川會有何下場?他為什麼就非得有個下場?丁零與紅袖能終成眷屬嗎?你說呢?秦霜能報仇嗎?丁零後來如何了?當受千夫所指之時,他是會選擇作出妥協、改弦易轍,還是兵來將擋、盡殲敵人?是離間分化、逐個擊破,還是請君入甕、一網打盡?當敵人糾纏不休、趕盡殺絕之時,他是會選擇了結仇恨、自我了斷,還是頑抗到底、玉石俱焚?
說真的,這些問題,「便又是另一段仇恨,另一個故事了。」
那故事會有續集嗎?
看心情吧,看緣分吧。
青山不改,綠水長流,你我就此暫別,後會有期。
ns 15.158.61.48da2