芙蓉如面柳如眉
“……你没有跟我提过是你杀了索乌。”他道，夹着那散宴时的喧哗，言语里仍有君王似的庄严。真怪，这是什么时候了，怎么听他这样说话？她欲动四肢，但感觉很艰涩，极僵硬，千真万确。空气中弥漫丁香的气味，紫云漂浮如梦，她尚未，能够从这梦中醒来，而轻微打着鼾，胸口起伏虚弱，真如一衰老的妇人，气力虚浮。“嘘。”她听他忽道，抬手将她轻轻揽住了，极尽体贴庄重——在她朦胧颤抖的头脑中，便隐约浮现了他那早已死去的父亲。
“您现在对她是很关心了。”作陪的大臣笑道。她的眼皮和嘴唇都很沉重，让她无法睁眼，无法反驳，只是头脑，像漂浮在她这具身体上，企图仍以那往昔的活力，脱离衰老的樊笼，倒显得清晰。她似在这些往昔的逗弄和嘲笑中恢复了那戏谑而精瘦的躯壳，正悄无人知地站在那树丁香前，用长而有力的手指撑着那长椅的椅背，垂头，像一个顽皮的支配者，俯视这两人。她可以看见——在她的想象中，他抿紧的嘴角，而那张仍然柔美的面上刹那涌现出不可抵抗的尊严，拒绝着某种情思。
“她老了。”他低声道，给出了这唯一一个理由。维格斯坦第没有反驳，他张手，让步；她的嘴嘴角轻轻地垮了下去，似是为物是人非感到沮丧：她有种感觉，自从某一时刻开始，维格斯坦第变得，真正地，不在乎任何事了。这就是为什么他没有离开孛林，他一次也没有问起昆莉亚——她老了，但他早已死去。
“我杀了他，是的。”他们仍然就这话题讨论了一会，声音很轻。她能听见，《尊福绵长》这支歌的声音，为皇帝祝寿。歌曲气势宏大，但不知为何在她抽离老朽的头脑中显十分凄厉诡谲，令她面露痛苦。她的身体不易察觉地颤抖，但不得不使他低头看着，从这对话中分心。
“……我觉得那没什么值得提的。他们那时候在企图砍断神恩，但实际上后来证明压根不是那么个办法，而他们若不走，迟早会被闷死在地下，结局是一样的，且我想我也愿意稍微对自己的记忆掩饰番我吃了曾经朋友的事实，噢。”维格斯坦第笑道：“浮生若梦，是不是……她怎么了？”
“嘘。”克伦索恩道。奇怪她忽然——没有那么奇怪，也没有那么突然。她们谈论了一整晚过去的事，被维格斯坦第千金的记忆，水蛇般的声音推动前进，无数被遗忘或不曾深思的细节接连涌起，被压抑，沉默，避而不谈的部分就此苏醒——她忽然从他身上理解了他父亲。他们真的挺像的，不是吗？尽管是那么不一样。这不是说，她想要理解拉斯提库斯，也不是说，她想被他这么弯腰搂着，轻柔地抱着，满怀遗憾地轻轻抚摸着——这天的早些时候，她已经提及了这个场景看上去是多么古怪——她只是忽然理解了这感受，而她不想这样。
因为这会让她想到一个人。
“……别哭。”他低沉地，用只有她们两人才能听到的声音说：“塔提亚，别哭，别难过……”他用那具不会老，白银般的身体将她揽在怀中，叹息道：“会好的。”
但现在这个年代，在经历过一次普遍的惨痛的，‘变好’上的失败后，这是最糟的安慰语言之一，放在她身上，很可能意味着——因为她兴许很快就要死了，所以，是的，她马上就要变好。
“——但您知道，现在说起这件事，我突然想到，也许我不该杀索乌——我该让他活着。很奇怪，他从北方来，就这样被捉到地牢里，什么也没做，但一切都因此改变。他跟难云阿非常亲密，我怀疑他知道些什么，且散布了出去，才导致后来达米安费雪那样奇怪的态度。”维格斯坦第分析道，轻轻推了推眼镜：“但，于事无补，这已经过去了，且我们永远没法知道。安伯莱丽雅陛下没有审问达米安费雪，直接杀了他，所以他也兑现了自己的承诺，对某件事，‘守口如瓶’。我在想……”
“你想这件事和索乌有关。”克伦索恩平静道。“是的。”维格斯坦第答。她在这对话的间隙中，艰难地睁开眼，看见他对她垂目微笑，那哀伤数年不曾见。谁敢在这城市内露出这般哀伤？她冒险生生将自己杀害。他对她动了动唇，神情复杂；他的眼珠映出她皱纹密布的脸，但她在其中看见了一片红；一簇幽暗的火苗。心火。
她的灵魂。
“——确实和他有关。”他转头，看向维格斯坦第，二人对视片刻，他显些许错愕。“您在‘回忆宫’里见到了，克伦索恩。”他狐疑道：“许多年来，您都没能再突破那座属于米涅斯蒙德宫殿……自‘明石千宫’被攻占，而它彻底倒塌……”
“我确实看见了。”他轻声将他打断，轻抬头颅。他看上去有些傲慢，但恰如其分——她已经注意到，他比三十年前更像个真正的龙王，甚至更在之上。提米里斯的选择是对的——他成了安伯莱丽雅的对手，在她不知道的时候。晚风，带着丁香吹动他的银发，他的面部在这一刻是古井无波的。
他叙述道：“难云阿，告诉了索乌那三个预言，而索乌，将那三个预言，告诉了达米安费雪。正是这个决定彻底扭转了他们兄弟间的地位，也让费雪，无论如何都不愿与妹妹和解。”
维格斯坦第沉默着，他合着双手。
“那预言是对的么？”
他没有问预言的内容；没有必要了。它的效用已经过去，而他们都有预感，其内容已经实现。是不是——预言？她缓缓坐起身，半梦半醒地撑在椅背上，看他二人对话。克伦索恩苦笑，摇头：
“它是对的，但错误地被解读了。”她闭上眼，感疲倦，晚风抚摸她，令她宽心，但她不知道维格斯坦第的心情，她知道的，就是他的声音在颤抖。
“它……”
是的。他当然想知道这问题的答案：预言对于现实的影响几何？就塔提亚本人知道的那个而言，它的结局当然是对的，但对过程，没有多大影响。“非常恶劣。那预言改变了全部，但那时我们谁都不知道。”克伦索恩说，维格斯坦第不再回答，品味那个无关紧要，无法改变的错误。他要去感受那颗他原先封闭已久的心，这并不容易。当她睁开她的老眼，看见的就是他坐在那，双手紧握着衣角，泪水从那张仍值壮年的面容上落下，像溪流流过石头，做着那柔软的刀伤。她俯身，像只衰老的猫般，半眯半睁地看着。他不知他在为谁哭，为拉斯提库斯，为昆莉亚，还是为那幻灭的理想和匍匐在地的全部。这是她的优势，她认为：他到底是在关爱下长大的，那份爱让他痛苦了一生，而她呢，很早就学会了不再流泪。
……大概。
她感有人在轻轻抚摸她的背。“别把我当玩具。”她恼怒道，显对他们的话题并不感兴趣，挥开他的手。他又吃了闭门羹，不再坚持，只低声道：“我只是怕你坐僵了。你睡得太久。”
她嘟嘴：“睡多久了？”她回忆了会：“噢，对……我从……大战的回忆开始，就在睡。因为那场大战，根本没我的分嘛！我就跑了腿，藏在‘圣母’教堂后背，睡了一觉，咚——就结束了，我出来——”她顿了顿，飞快地将这段略了过去，手去排背上——她以为是克伦索恩不服从，但实际却不是。
“然后我们就在孛林等着。没过多久，吠陀先就来了——或者说，你来了。哎呀，无魂者！真晦气，怪瘆人的。求你别折腾这个了。”她说着，给他拜了拜。那感触仍抚着她。对了，她想到，肯定是背后的那株花树，落在她身上，她要去挥开它，嘴上仍说着：“我们那边没什么事。瞧，因为，您——告诉我们不能动 ，所以我们就在孛林等着，等到拉斯提库斯陛下的石棺经过，全世界的人都一股脑地跑到荒原上，见他朝北方去，被唯一一只巨龙押送着，像只葬队，非常气派。我看着，想，新时代来临咯。然后，我跟着——”
她又掠过了这话儿，将它不着痕迹地吞了下去。人的面目到这个年纪，像脱了水的果实，无论怎样都是苦涩的了，没什么可掩饰的，但她的口里是苦的。“向南去了，到阿奈尔雷什文，我们的大本营……”她囫囵道，手已握到了那花，要把它挥开。
她的嘴张开，声音停了，时间获胜，冲垮堤坝，露出岁月，怅然万分。她握了个空——那空虚的夜色，带着黑色的袍，棕色的发，如水的柔情，恒久注视，抚摸着她。
——。
名字，是一个用后即弃的不言之音。她没有念出它；大殿内忽起了阵高亢的欢声，金光四溢，酒水的泡沫如珍珠滑落在地，旋转着盛世的辉煌，让她们身处丁香庭院里的身影如旧日幽灵般凄凉。一会，门被推开了，她回过头，错愕无言地看众人簇拥着她出来。安伯莱丽雅，那长得这样像父亲的女人，显对臣民的滑稽奉承宽容而大度，手持萤火，为众人玩着彩光。皇帝会屈尊做这种不入流的事情真少见，因她平日都是那样冰冷和高效，没有多余情感的，使人倍感荣幸，泪流满面。在那流水庭院的上层，她们能看见她的模样被流彩点亮——好一张俊美的面容！身姿如相服如画，芙蓉如面柳如眉。那些被毁灭，消失无踪的魂灵同彩画般从她面上浮现，她吞咽唾沫，肩膀颤抖，终闭上了眼。
“——走吧。”他道。两人都抬头看他，由此这时间如此被阻断了，四周闪烁的紫花重新将宁谧和麻木送回这大殿的花园，而她们两人——她和维格斯坦第，终于恢复平常。她们整理出面上的自然，彼此交谈先前错过的信息。
“……我没想到你对那晚上记得那么清楚。”她说。“从历史意义上来说，它确实没那么重要，但，从我个人的角度中来说，非常难忘——您差点坐断了我得——”他微笑：“我会保留剩下的细节。”她偷眼看克伦索恩的举止，发现一切如常，摩挲下颔：
“这很好。其实还挺有意思的，平常你自己一个人，不会这么回忆。我还跟你出去探过墓呢！不说，我都要忘了。非常有趣……因为我们总是倾向于，前面三十年，没有后面三十年重要，所以对前面总是避而不谈，但其实还是非常丰富的……非常 ……”她撇嘴，寻找着那个词。不要一语成谶；她对自己说，但答案似乎慢慢浮现，带着不详的步调，说着，从那时起……
……有些事就已经注定。她飞快地为自己拂去这想法，邀请：“我觉得后面三十年更有意思。来吧，好朋友，好不容易你们来了——我一个人，有什么好说的？让我们再找点酒，好好聊聊——”
“不。”他又转过身，长发飞散，对着她们俩。她们已走出个大堂，正在‘君王殿’中最常见的一类结构前，乃是座联通大殿和底部的长阶梯，景致宽敞，恰可见那海岸大道现于眼前。
“我们今日不谈了。”月出海上，海水深蓝，克伦索恩道。塔提亚挑挑眉，转向维格斯坦第：“他现在平日也是如此独裁？”她摇头显否定：“颇有乃父之风。”他面上便又挂不住，脸色微变，道：“你们这样想叙旧？”他叹：“我们已谈得够多了，过去，却是无论再怎么谈论，都无法改变的。”他诚然在老生常谈，但却确实——成功浇灭了两人原本就冷淡的热情。她们对视一眼，遗憾却庆幸地用眼神告别，高兴从中解脱。
“我会先回去草拟明日的会议文件，大公。”维格斯坦第道，回复了惯常的风度翩翩：“您若想和塔提亚——”
“我走。”她吹了声口哨，轻轻地抬手，没有回头，就当和他俩的道别，显得非常潇洒，宫内，礼乐的声音仍幽幽回响，如从冥间而来。她走向回廊，蚊虫在她耳畔，龙血香飘荡，但那脚步声，那昏暗的身影，总是轻轻地跟着她，令她战栗，令她恐惧——令她难以自持。
她回身，迈开步子，跑在月光似水的石地上，转回那蓝黑夜下的花园中——跑过她身边——她跑到十字路，见他披散一头银发，瘦弱，高耸而威严地站在那儿，如雪的雕塑，面带悲悯，等待着她。她喘着气，步子缓了，像走进座神殿，轻而慢地靠近他，抬起头。他接下她的目光，不像她曾认识的孩子，而像尊不朽的神像。但她不畏惧神——她直视神，好奇神的安危，唏嘘神的陨落——她来，是因为她对神有愿望。
“——你说——”她喘息道：“你又可以进‘回忆宫’了。为什么？米涅斯蒙的那座已彻底毁了，你亲口所说。你可以自己建造？”
他面露笑容；这笑容让她不明所以，其中有那么深的悲伤，遗憾，还有一种她看不清的事物——她没有看清过。
音调一转，若变徵悲声，他抬唇，像这句子极艰难，终决心已定，覆水难收，对她轻声道：“因为这宫殿不是他的。”
她眨着眼，他的笑容更深。“那宫殿属于我。”他道：“米涅斯蒙在那基础上建造了自己的奇迹，但最终，那天宫，原先就为我所有。”
她长久地看着他。她不明白他在说什么，当然。她怎会懂？寒意爬上她的脊背，她原先可探寻，可行动 ，但她已经太老，太累了。孤身一人，这事来得太晚，他知道，故他只垂目，柔声问：“你不需要理解，塔提亚。我已完全掌握了这颗心，只要你开口，‘回忆宫’可以回答你的一切问题。”
她张口，深深地呼吸。她仍在犹豫，这一生的犹豫，面对这骤生的疑云，最终变得无关紧要。这件事太小了，无论他有什么意思，他有什么隐喻，她的这个问题都不会造成任何影响，就像她残烛将尽的生命一般。他知道她心中所想，对她伸出手，声音深邃而柔和：“你可以相信我。”他的声音飘忽而来，携带无数回忆，浮现那光是思索，就带来痛苦的面孔。她的蓝眼重新从苍老中浮现，像婴儿那硕大而无知的瞳孔，盛满天空的眼泪。他说：“我不会伤害你，塔提亚。”
她的表情松毁了，浮现急切和哀伤。
“我想知道她最后在想什么。”她说：“我想知道她有没有怪我。”
她没有说，‘她’是谁，但他自然知道。她见他眼中金光亮起，白发生辉，像雪夜中的电光， 转瞬逝去，而后，那眼睛长久看她，在那凝视的间隙，电光火石间，她的眼已睁大。
“她——”克伦索恩开口。
“别!”塔提亚叫道。她捂住耳，跌坐在地。他叹息，站她身旁，只作陪伴。不愿听任何声音，她像躲进密林深处，遮蔽五感，然那第一个音符，仍像从骨中穿梭，兀自响起，奏响那并行的哀乐，长恨歌起，河海倒流。她忍耐，沉默，持续着，手心中落下血，在过了像钻心剜骨的一世纪后，抬起头，看着天上的月亮。她抬着头，为了不落下泪，但只要他低头，就能看得一清二楚。但他没有低头；他太清楚，她不喜欢人见她哭泣。
“——我其实有句话一直没能对你说，克伦索恩。”她抿着唇，颤抖道。“什么？”他低声问。她笑了声，咬着牙，压抑着那酸楚无垠的心痛，含泪道：“你父亲是个很了不起的人。真的是很了不起的人。”她捂住脸，边说边笑：“他为了你母亲……为了安铂的母亲做到的事，没人能做到。我做不到。我对不起你母亲，对不起你妹妹。对不起我妹子，对不起我的那么多同伴。我没做到那件事。”
他沉默不语。她以为，他也是如此表达对她的唾弃，就像她感到的这夜色般，却听他轻轻地笑了。这笑声是不凡地，只有很少的人能将声音融入自然，无比广大而柔和——他的改变是彻底的，不是吗？她昏沉无法想起，只听他开口，深深叹息。
“——兰德克黛因人都很了不起。”他轻笑道。这笑声，很苦涩，又很怀念；她抬起头，怔望着他，看他望向那海洋。
“坚强。”他吐出一个词，便如一粒雪花绽放，一缕风成型。“纯粹。”他闭上眼，抬手，对着天空，像对着故乡。
“美丽。”他笑道，低头看她，满怀眷恋，欣慰而伤感，悲伤如海：“——兰德克黛因人能为爱，做到我们永远没法想象的事。”他朝她伸出手，郑重，极轻而极深地托着，引她向下，这铺展开的银河中，她失了言语，摇头。
她不知道他为何像第一次来的这儿一样说着这话；她无法思考，而他眼中的悲切越发深了，像是那首歌，像那无法挽回的时间，说着最深的愧疚，就像她对着她。
“你们没有做错什么。”他的手终于发起了颤，双眼融化了，泪水滑落，伴着那碎裂的言语，他将她揽到怀中，悲恸地拥着：“是我们对不起你们。是我对不起你们。”
泪水落到她身上，就像雪夜一样冰冷，但她再也不年轻了；她的血不再沸腾，她的心无法逃避。冻僵了皮毛，不再能奔跑，她变回了那个走路跌撞的孩子，已无怨恨燃烧，唯有这刺骨穿心的冰冷，促使她沉入最本真的悲伤。你在说什么啊？她无法理解；张开手臂，她抱着他嚎啕大哭，声音淹没在他的袍子，淹没在这花园中，这悲哀的哭泣同样解冻他的身体，他也啜泣起来，紧紧地抱着她。
“对不起。”他一遍遍重复：“我知道得太晚了。”没有更多话，他只能承认：太晚了。
她们哭得哽咽，哭得抽搐，坐在那歌声不断的花园中。她彻底醉了，无法说，也知道，无论说什么，都已无用。所以她听他说。她听了两个故事；他没有他想象中清醒，只能模糊讲述，有时前言不接后语。第一个故事，她起先没有辨认出来是谁，因他好像在说一个他很久以前就认识的人，而后来，她才辨认出，他在说他妹妹。“——一个魔王，同以前一样。”他哽咽道：“我直到提米里斯来送父亲的尸骨，才彻底认出她来。她改了容貌，变化这样大，但仍然，我为何没有认出来？”
——那是因为你也变了，喀朗。她对我说，像我也经历了变化。很高兴我们又再见，这是个很奇妙的地方，不是吗？对我的制约这样多，但幸好，我已经走到了这一步。为何这样悲戚？放宽心，他们就在海墙外，很快，我们的子民，就能在这儿团聚。我要她闭嘴。她仍微笑，对我说：你不清醒了，喀朗。
“喀朗？”塔提亚喃喃。他没有回答，他仍说：
是的，他不清醒了——在一切发生的那一天，他就疯了！——我要杀了你，我说。滚出这座堡垒，滚出救了我和你的灵魂的这对母亲和父亲的房子——唯乍，我要将你挫骨扬灰，我要将你的灵魂撕成一千片，永远不能回来。——但他实际哭得更多。她站着， 他跪倒在地，呕出银色的血。他没有了任何的力气，没有力气，问，为什么。
——你可以杀了我，喀朗，如果你真的想。这时她说，低下头，显得平静，但接下来的故事更让他绝望，就在他复述它时，他面上仍结着一层不去的冰霜。
“她走到我面前，”他喃喃道：“——告诉我她在杀死父亲那天做的一个梦。”
喀朗，你知道，兰德克黛因人有严格的传统——他们对善恶的标准远比我们严格。如果你犯了罪，必然有罚；这罪恶可能仅仅是一颗心破碎，无论你是否有意。我梦见我在一座有些树的开阔平原上，骑在马上，天给了我弓箭，对我说：你面前的这个便是有罪之人，但使他伏法认罪，斩杀无赦。我低头，便见到了他——我和他这样像，认不错。他的眼里有惶恐，我起初好奇是为什么，因为我知道他不是个好对付的人——你知道了，对吗？他就是兰德克黛因的主神，就这身份而言，实在手段殊胜。他是我命定的对手，我很惊讶他显如此脆弱，使胜利唾手可得。我举起弓，示意他可以逃跑或者战斗，但他抬起了手。
“我想再见她一眼。”他对我说。这倒无妨，我同意了，让他速去速回，否则我也会来寻他，但，奇怪，他走后，就像在躲藏什么一样，变作一只羚羊飞奔。这时，我又听见天上的声音，对我说：那是个有罪之人，你不可使他的愿望满足。
——她笑起来：这就是兰德克黛因的人的罪与罚，喀朗，如此严格。天要我如此，我不得不从。
——那是你自己的声音，唯乍。他跪在地上，咬碎了牙：是你放了箭。她笑笑，显得很平静 ，继续说。
因此我去了，策马上前，举弓便射。那男人很灵活，他见我来了，又变作一只黑豹，急转反复，箭实难中，我停在原野中央，在一棵树边失了他的踪影，但我并不急，因为他会出现，而我会胜利——结局是注定的，我想写跟你说我的结论，喀朗，见你这样痛苦。
她俯下身，用血冠对着他，轻声道：“以此相看，我也有罪，所以若你愿意，可来杀我。”他久久和她对视着，最终，极痛苦地开口，道：说说你的罪恶。
——你又说得尽吗，唯乍？你让多少颗心破碎——不。他倒在地上，难耐罪恶：我们让多少心肠破碎？他倒在血泊中，听她说完这个故事。
“她说……”
塔提亚听着；瞧。她一点，一点都听不懂，这事儿对她来说太遥远，太复杂，太恐怖——若她听懂，若她任由自己听懂，那瞬间她的身体就会粉碎，月光照耀着无神之地，海风之中，长恨歌仍在奏响：没有雨像你这样淹没我，没有曲调胜过这哀歌。
我最纯洁，最欢乐的爱歌。
她听见那第二个故事，由她身边的一个幽灵讲述，轻轻地，她坐在她身边，低声道：你现在明白悔恨的意义了吗？
——长恨歌。
她点了点头。泪水绝望，无垠地滑落，落入这命中注定的结局里，春风如誓，血杀为媒，画尽天涯悲凉。他说：她在等了一昼夜后见到河流边一个白衣女子经过，面露微笑，果然，一只蓝鸟飞过草地，正落在她身前。那女子正俯身对水梳洗，眼被水蒙蔽，他已没有时间，化出原型，她便起弓。穿野而过，像阵肃杀的风，而在那两双眼睛能交汇之前，她一箭为罚，就在那女子面前，射穿了他的心。
ns 15.158.61.41da2
